

# चन्दा मामा

अक्टूबर १९६९





*For personal or Official Stationery*

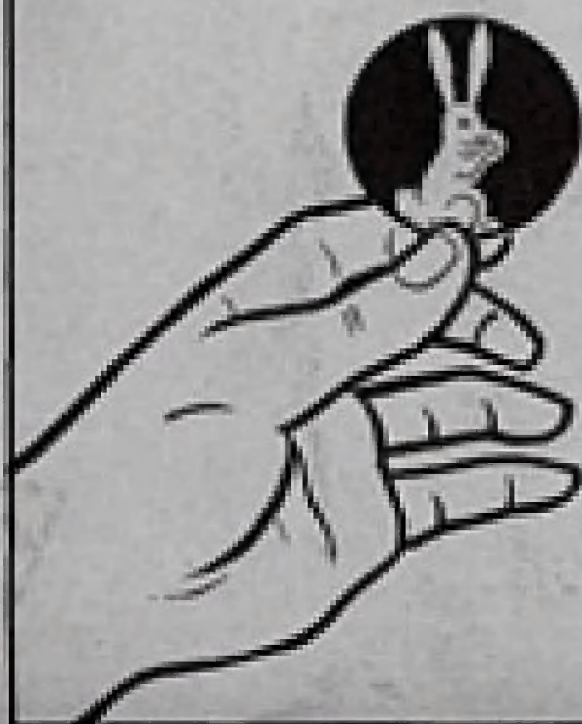
# CHANDAMAMA PRESS

VADAPALANI :: MADRAS-26.

OFFERS YOU

**FINEST PRINTING**

EQUIPPED WITH



**PHOTO GRAYURE**

**KLIMSCH CAMERA**

**VARIO KLISCHOGRAPH**

**BLOCK MAKING**

**AND A HOST OF OTHERS...**





खेत को चाहिये पानी

और पौधों को खाद



बच्चों को चाहिये टॉनिक

मधुर हो जिसमें स्वाद

बच्चों को स्वस्थ और सबल बनाने के लिये सदा पिलाइये

**लाल-शर**  
(डाबर बालामृत)

**डाबर**

डाबर (एल. एम. डे. वर्क्स) प्रा. लि.,  
कलकत्ता-२२





# चन्द्रामामा

अक्तूबर १९३९

★

## विषय - सूची

संगादकीम	...	१	पंच व्याघ्र दूर	...	४१
आखिर जो बचता है!	...	२	असली परीक्षा	...	४५
पूरी मानव	...	५	अंतर कैसा?	...	४७
शिबिलालय	...	९	महाभारत	...	४९
समझौता	...	१७	सांथी की कहानी	...	५७
बोली से भोगी	...	२५	संसार के आदर्श	...	६१
अंधे की कमाई	...	२९	प्रोटी-गर्बिजोक्ति-		
जलदेवी	...	३३	प्रतिबोधिता	...	६४

★

एक प्रति ०-७५ पैसे

वार्षिक चन्द्रा रु. १-००



# कोलगेट से सांस की दुर्गंध रोकिये और दंत-क्षय का दिनभर प्रतिकार कीजिये !



क्यों कि : एक ही बार दांत साफ करने पर कोलगेट टेंटल क्रीम मुँह में दुर्गंध और दंत-क्षय पैदा करने वाले द्रव्य प्रतिकार तक रोगाणुओं को दूर कर देता है।

वैज्ञानिक परीक्षणों से यह सिद्ध हो चुका है कि 1.0 से 3.0 सेन्टी के लिए कोलगेट टेंटल की दुर्गंध को लक्ष्यक काम कर देता है, और कोलगेट-विधि से खाया जाने के कुछ बाद दांत साफ करने पर अब पहले से अधिक सफेद का... अधिक दंत-क्षय रुक जाता है।

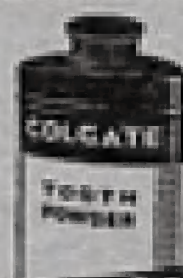
दंत-रोगों के लिये प्रतिद्वन्द्व की यह वैज्ञानिक खोज है। केवल कोलगेट के पास यह प्रमाण है।

एकमात्र नियमित जिम्मा खाद भी मिलना सम्भव है—दरमिद कभी भी नियमित रूप से कोलगेट टेंटल क्रीम से दांत साफ करना पसंद करते हैं।

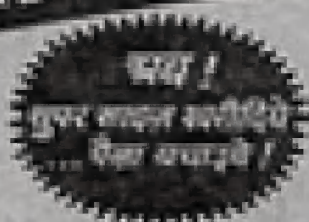
एकमात्र साफ व कठोरता खाता और एकमात्र सफेद दांतों के लिए—

दुनिया में अधिक लोगों को दूधरे दूधनेस्टों के बजाय कोलगेट ही पसंद है।

© C. G. M. M.



काल की यदि आपको पसंद हो तो कोलगेट टूथ पावडर के ली से सभी काम मिलेंगे—एक जिम्मा बढ़ीयाँ पसंद है।



सदा !

दुधरे दांतों की सफाई के लिए कोलगेट !



# आन्ध्र प्रदेश ९ वें राफ़िल के परिणाम

प्रथम पुरस्कार: रु. 2,00,000/- छात्र B. 483815 ★ द्वितीय पुरस्कार: 2 प्रत्येक

चौथे पुरस्कार:

10 प्रत्येक

5,000/- रु. का

B. 646572  
B. 272375  
A. 369145  
B. 267047  
A. 315333  
B. 025546  
A. 579355  
A. 012986  
B. 060943  
B. 026044

पाँचवें

पुरस्कार: 40

प्रत्येक

1,000/- रु. का

B. 608460  
A. 398492  
B. 344479  
A. 515749  
B. 213794  
A. 553899  
B. 283599  
B. 601588  
B. 189764  
A. 374114  
B. 188517  
A. 991663  
A. 390389  
B. 487176  
A. 851566  
B. 173565

B. 112380  
B. 572619  
A. 286029  
B. 927642  
B. 530693  
A. 276144  
B. 016211  
A. 138985  
B. 220652  
A. 715602  
B. 220229  
A. 610593  
A. 520567  
A. 877389  
B. 137496  
A. 274131  
B. 830933  
A. 649948  
A. 246545  
A. 605495  
B. 689109  
A. 785991  
A. 171982  
B. 600682

छठे पुरस्कार:

100 प्रत्येक

500/- रु. का

A. 867680  
A. 135938  
A. 781475  
B. 113275  
B. 667564  
B. 524556  
B. 465927  
B. 207806  
B. 881826

A. 616072  
B. 240262  
A. 008598  
A. 811301  
B. 099382  
B. 482937  
B. 656215  
B. 307142  
A. 432444  
B. 044982  
B. 890938  
A. 995612  
B. 234426  
B. 129704  
B. 682575  
B. 738588  
B. 726117  
A. 148163  
A. 304430  
B. 940880  
B. 541095  
A. 977104  
A. 850659  
A. 572920  
A. 173667  
B. 345381  
B. 939673  
A. 322038  
A. 806442  
B. 918446  
A. 939483  
A. 716970  
B. 759144  
B. 267967  
A. 470598  
A. 970191  
A. 220189  
C. 098025  
B. 169638

B. 430477  
A. 095076  
A. 220290  
B. 548180  
A. 261340  
A. 126495  
A. 483037  
A. 984904  
A. 203610  
A. 259811  
A. 444094  
A. 287712  
B. 294513  
A. 443504  
A. 622287  
B. 449800  
A. 753004  
B. 837409  
A. 053066  
B. 455530  
B. 849510  
A. 575903  
A. 909449  
A. 865316  
B. 746524  
A. 857138  
B. 349736  
B. 610876  
A. 988830  
A. 829429  
C. 082108  
C. 052873  
B. 869530  
B. 753571  
A. 206541  
A. 550618  
B. 670420  
B. 312397  
A. 873531

B. 165451  
A. 604378  
B. 888292  
A. 013845  
B. 657767  
A. 871767  
A. 372743  
B. 216996  
A. 520705  
B. 869061  
A. 971156  
B. 971061  
A. 344070

सातवें

पुरस्कार: 200

प्रत्येक

100/- रु. का

B. 279831  
B. 009085  
B. 767368  
B. 271374  
A. 043648  
B. 538292  
B. 749290  
B. 351951  
A. 920792  
A. 770884  
B. 937561  
A. 060382  
A. 564680  
B. 319901  
A. 755124  
B. 745301  
A. 880795  
A. 845220



# संक्षेप-निधि

जो ३०-८-१९६९ को घोषित हुए

40,000/- रुपये का A. 287464 \* तृतीय पुरस्कार : 3 प्रत्येक 20,000/- रु. का  
A. 173883 A. 366265 A. 691414 A. 648091

B. 658514	B. 092488	B. 643729	B. 705486	A. 576106
B. 303640	B. 422096	B. 678152	A. 437858	C. 080859
A. 791246	A. 821971	B. 327709	B. 758801	A. 843605
A. 680007	B. 575181	B. 123859	A. 643034	A. 686707
A. 865834	A. 791397	B. 727012	A. 097453	A. 306167
B. 159609	A. 783314	B. 289889	A. 023674	A. 411710
A. 898944	B. 400925	B. 202225	A. 716734	A. 642126
B. 875887	A. 858891	A. 630093	A. 753274	A. 246448
B. 600736	A. 032837	B. 639181	B. 769424	A. 977554
C. 076824	B. 139536	B. 949215	B. 062738	C. 070442
B. 705453	B. 987112	C. 021244	B. 649074	C. 064461
A. 443327	B. 500777	B. 504153	B. 679718	B. 998815
A. 264226	A. 147173	C. 079924	A. 279250	B. 147659
B. 070378	A. 321123	A. 664425	A. 985660	A. 931133
A. 152937	B. 629999	A. 818253	B. 452662	B. 669463
B. 487393	B. 082396	B. 572279	B. 291292	A. 101933
B. 404755	A. 092144	A. 816991	B. 696228	A. 853176
A. 942830	B. 698803	B. 132623	A. 139634	A. 653874
B. 683983	B. 136746	B. 253715	B. 329813	C. 025021
A. 366537	B. 394303	A. 521813	B. 646703	A. 810013
B. 540197	B. 612452	B. 426651	A. 305682	A. 834011
B. 723957	B. 247739	A. 070828	A. 388856	A. 422540
B. 933430	A. 592582	A. 118955	A. 056607	A. 339385
A. 948107	A. 586041	B. 578718	A. 896042	A. 888795
A. 346224	A. 110097	A. 604000	B. 466105	A. 043473
B. 523879	A. 334418	A. 074202	C. 069390	A. 562899
A. 412856	B. 814505	B. 395129	B. 859190	B. 643178
A. 108080	A. 951310	B. 352237	B. 356223	B. 773592
C. 059097	B. 431513	A. 342433	C. 055795	B. 744439
B. 247580	B. 826670	A. 551556	B. 093591	A. 013493
A. 431996	B. 252909	A. 900469	B. 806678	B. 179222
B. 319773	B. 281149	A. 272235	A. 114408	B. 587976
A. 796803	B. 685141	A. 186466		C. 080946
A. 160697	B. 633198	A. 536834		
A. 109718	A. 703358	B. 250243		
A. 777955	B. 023633	B. 277397		
A. 124305	B. 647133	A. 501265		
B. 733467	A. 949721	A. 291344		
A. 376791	B. 139548	A. 212525		

डाकू बी. हरिप्रसाद

वीरम कवि



अपने घर को राष्ट्रीय और मनोहर बनाने  
अधुनात्म और मधुन बनाये रखने  
सदा हम से पूछिये ।

## AMARJOTHI FABRICS

BEDSPREADS - FURNISHINGS - FANCY TOWELS



A GREAT NAME

AMARJOTHI

IN HANDLOOMS

स्वामिकाते:

अमरज्योति फैब्रिक्स,

बी. का. नं. २२, कलकत्ता (द. भा.)

सम्पर्क: पेशवाई - दिल्ली

महान के प्रतिनिधि:

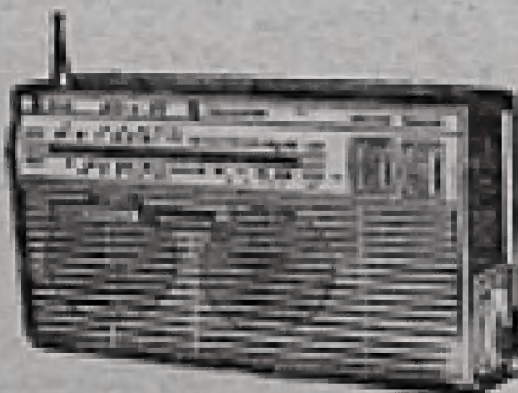
अमरज्योति ट्रेडर्स,

१९, लोकार्थन स्ट्रीट, मद्रास - १

दूरभाष: ३४८९४

सारे संसार का ट्रांजिस्टर सिर्फ रु. १०/-  
मासिक किस्त पर मंगाइये ।

मूल्य रु. १६५/-

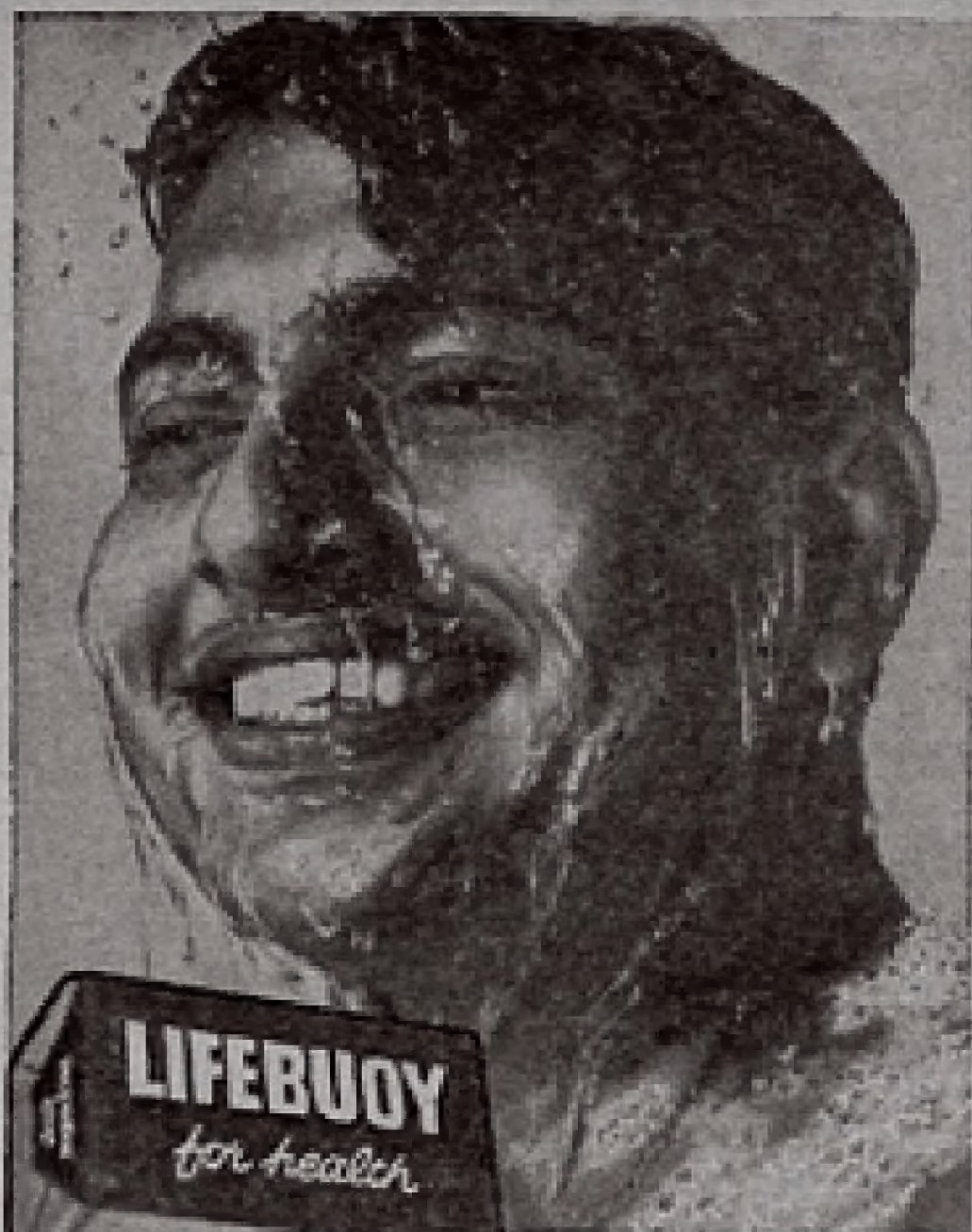


विश्वविख्यात शक्तिशाली अत्याधुनिक  
जापान मोडल अत्यंत आकर्षक  
'बल्ले बाइल' वैरटी देनेवाला  
आश्चर्यजनक ट्रांजिस्टर है । ३ बैंड  
सारे संसार को सुनानेवाला सामान  
साइट सहित हर गाँव व शहर  
में भेज सकते हैं । जल्दी कीजिये !

ALL WORLD AGENCY (T),

KALYANPURA, DELHI-6.





# लाइफबॉय

है जहाँ तंदुरुस्ती है वहाँ

लाइफबॉय मेल में छिपे कीटाणुओं को धो डालता है

हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन

मिटाए-LSI-77 10





दिलों को जुलाएँ, बोका-बोला पीजिए और जिलाएँ।  
 इसी जुलूस और जालदार स्वाद का आनंद लीजिए।  
 आपके अन्दर एक नई उर्जा बन उठेगी। हमेशा  
 बोका-बोला पीजिए। बहिला बोका-बोला।  
 पाइ ये लाजवाब बोका-बोला। ऐसी लाजवाब और खी!!  
 बोका-बोला, बोका-बोला बम्बरी का टिक्कट टूटकर है।

हर मौके  
 पे रंग,  
 कोयल-कोयल  
 के संग।



CPCC-7-163-HM





पिकी, बबलू, चुन्नु, मुन्नु  
सब पढ़ते हैं

# चंपक और तुम ?

जबकि चंपक पढ़ कर लो देखो! चंपक की कहानी  
कहानीयाँ, नई-नई बाले सिखाने वाले मेला,  
मन सुभा लेने वाली पहेलियाँ, सुखदुःखवाले  
कहानों से सतत घोर धका देने वाले बालू के  
कारणोंसे तुम्हें भी इनसे पसंद आएंगे कि तुम  
चंपक का हर चंक करीब बिना न रह सकोगे!



बच्चों की देवी, राजाओं,  
राजानों, जादूटोनों व छलकपट  
की कहानियों के जहर से बचा कर  
देशभक्त, साहसी व परिश्रम  
बलाने वाली शिक्षा



बच्चों की प्रति मुक्त बचाने के लिए एक वर्ष के लिए  
15 पैसे के साप्ताहिक मूल्य पर यह पुस्तक प्रकाशित कर दी है।

दिल्ली में, नई दिल्ली-५५ :

चंपक की बच्चों की प्रति इस पते पर भेज दीजिए :

नाम : .....

पता : .....



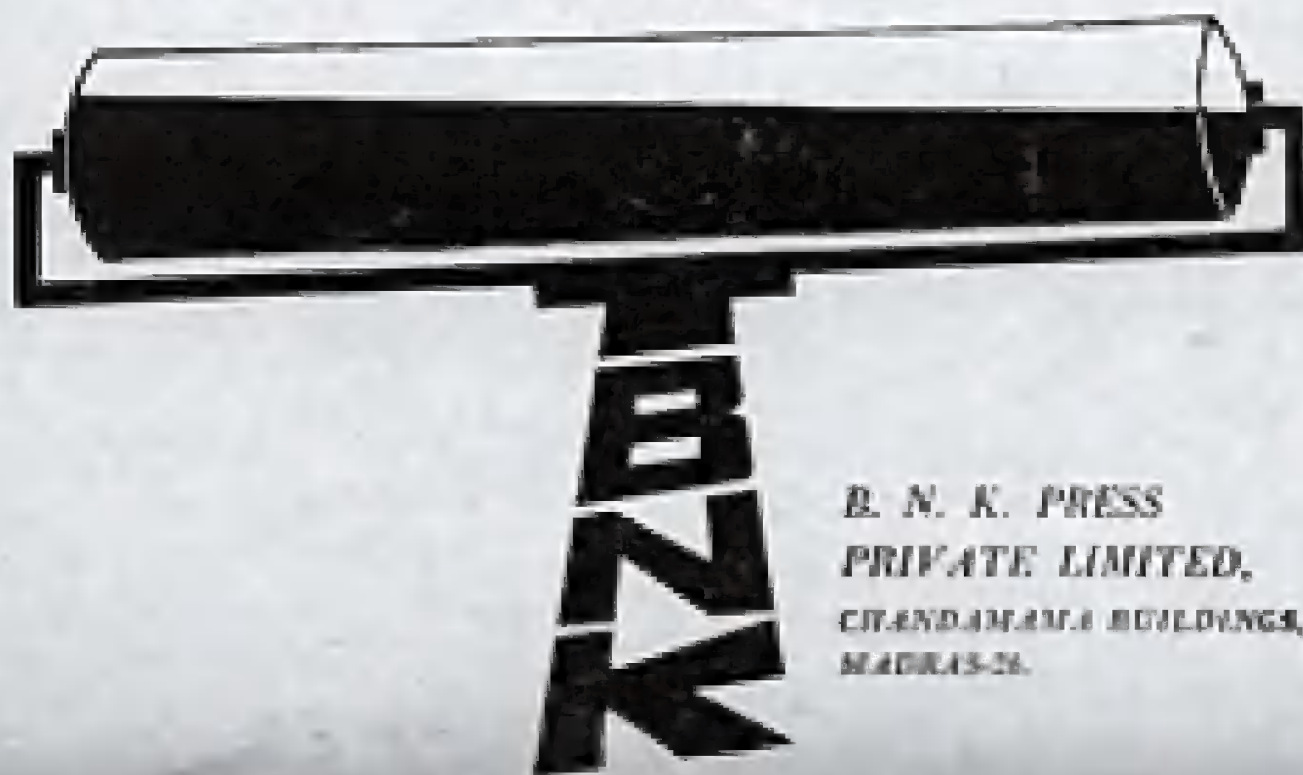
---

FOR PRECISION IN...

# Colour Printing

*By Letterpress...*

...Its B. N. K's., superb printing  
that makes all the difference.  
Its printing experience of  
over 30 years is at the  
back of this press superbly  
equipped with modern  
machineries and technicians  
of highest calibre.



B. N. K. PRESS  
PRIVATE LIMITED,  
CHANDAMAMA BUILDINGS,  
MADRAS-26.





हम आज का समय का  
इकोनोमी की सड़न का  
सुसावना कम नहीं है।

## सिग्नल २४ घंटे आप के दांतों की सुरक्षा करता है



सिग्नल की लाल धारियों में  
टैक्वाक्लोरोप्रिन है,  
जो सड़न पैदा करने वाले  
कीटाणुओं को दूर करता है।





# पालन पोषण सही कीजिए, बच्चों को बोनविटा दीजिए !



बढ़ने और पढ़ने वाले बच्चों के लिए हर दिन के जीवन से मिलने वाली शक्ति काफ़ी बड़ी होती है।  
वे मिलनी शक्ति रोज़ प्राप्त करते हैं सतही पढ़ने और खेलने में खर्च कर सकते हैं।  
बच्चों में बलवत् शक्ति बनाने रखने के लिए उन्हें हर दिन बोनविटा देना चाहिए। बोनविटा से बच्चे स्वस्थ तथा उत्साह पूर्वक रहते हैं।

खादिर और पीपिर बोनविटा कोही, दूध, मास और सब्जि का सन्तुलित मिश्रण है।

शक्ति, उत्साह और स्वाद के लिए— **कंडेन्सड बोनविटा !**





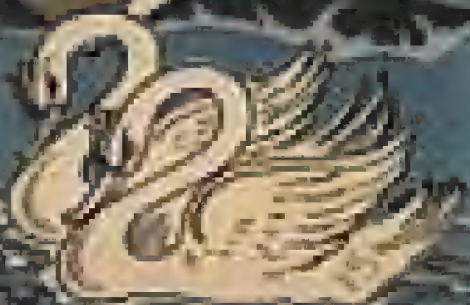


# चन्द्रामासा

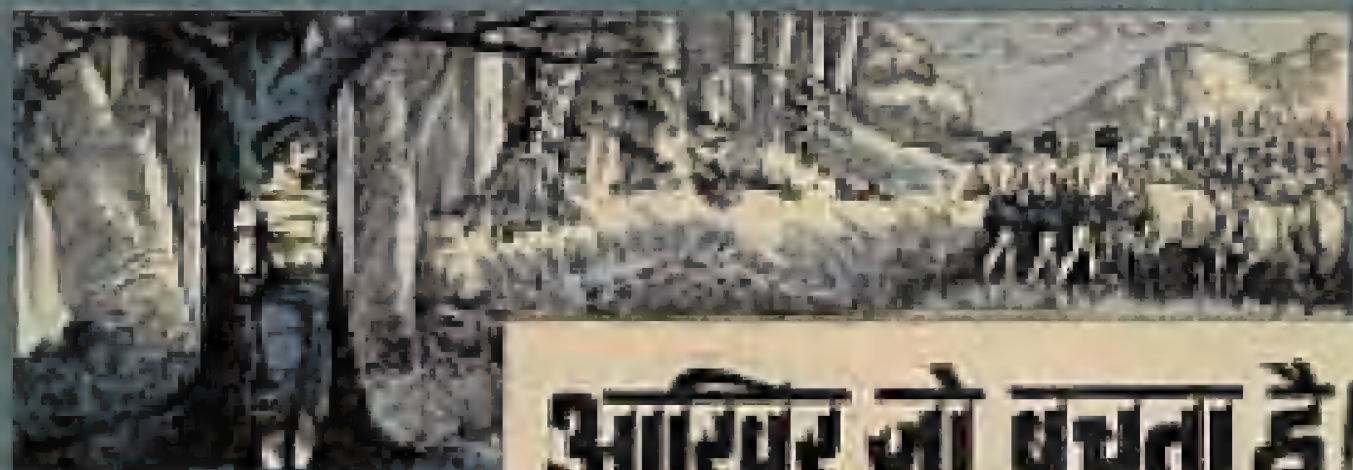
संपादक: चक्रवाती

'चन्द्रामासा' का अगला अंक दीपावली विशेषांक होगा। उस में हम चन्द्रमा संबंधी पौराणिक शास्त्रों के साथ वैज्ञानिक अनुसंधान का भी परिचय प्रस्तुत कर रहे हैं। साथ ही राष्ट्रपिता महात्मा गांधीजी के जीवन-सांख्यी कई सुंदर चित्र इस अंक की विशेषताएँ हैं। चन्द्रमा पर उतरनेवाले चित्रों से सुनामिल आगामी अंक निश्चय ही पाठकों के लिए संग्रहीत एवं उपादेय होगा। अतः आप लोग अपनी प्रति आज ही सुरक्षित करा लें।

वर्ग: २१ अक्टूबर १९५९ अंक: २







## आदिपति जो बचता है!

एक गाँव में रामनाथ नामक एक आदिपति था। उसके बहुत बचाल गाँवों थीं। वह बड़ा लोभी था। इसलिए गाँवों पराने और दूध गुराहों के लिए उसने कोई गोकर् नहीं रखा, बल्कि वह वे सब काम खुद किया करता था।

कुछ दिन बीत गये। वह मेहनत करने की हकत में आया। इसलिए उसने सोचा कि उन गाँवों को देख दे और उस धन से कोई ऐसा व्यापार करे जिससे बड़ा लाभ हो। वह लौटकर गाँवों को देखने के लिए वह हाट की ओर चल पड़ा।

बल्ले बल्ले रास्ते में एक भयंकर जंगल पड़ा। जोरों ने रामनाथ को अकेले गाँवों को हाँक कर ले जाते देखा। उसे पकड़कर एक पेड़ के बाँध दिया और गाँवों को ले गये। जोरों के जाते ही रामनाथ बिल्ला बिल्ला कर रोने लगा।

जोरों ने रामनाथ को जित्त बड़ से बाँध दिया, उस पेड़ के बाँधले में एक देवता का निवास था। देवता को रामनाथ पर बसा आयी। उसने प्रत्यक्ष होकर उसके बचन खोल दिये और कहा— “देखो भाई, तुम चिन्ता न करो। तुम्हारी बचाल गाँवों के बदले में और बचाल गाँवों दे दूँ। तुम खुशी से ले जाओ।” वह कहकर देवता ने अपने हाथ की अंगुली निकालकर आँखों से लगा ली।

तुरन्त वहाँ पर बचाल गाँवों प्रत्यक्ष हो गयीं। “तुम रोना-पीना छोड़कर इन गाँवों को किसी हाट में देख लो।” देवता ने रामनाथ को सम्बोधित।

रामनाथ को बड़ा आश्चर्य हुआ। उसने गाँवों को छूकर देखा, सभी गाँवों एक दम लंदरलत थीं। “देखो हाट वहाँ से बहुत दूर है। क्या मैं जोरों के



बचाकर एन्हें हल तक पहुँच सकता हूँ? रामनाथ ने गठरी उठाकर देखते हुये ये सब गावें बिक जायेंगी! क्या मैं उस धन को लेकर सुरक्षित घर पहुँच सकता हूँ? मुझे सबेह ही हो रहा है।" रामनाथ ने कहा।

"तब तो एक काम करो! इस गावों का काम बताओ, मैं स्वयं ही दूँगा?" देवता ने पूछा।

"प्रत्येक गांव का काम एक ही स्वयं के हिसाब से अपना गावों का काम पाँच हज़ार होता है।" रामनाथ ने कहा।

देवता ने पुनः बंगूड़ी को जाँचों से समझाया। लल पौष हज़ार रुपये की गठरी रामनाथ के सामने गिर पड़ी। राम न होना न? इनकी तो मापने पहले

कहा—“यह गठरी न मालूम कितनी भारी है। क्या मैं इसे घर तक डीकर ले जा सकता हूँ? कृपया एक गांव से डीजिये। उस पर यह गठरी लादे घर ले जाता हूँ।”

इस पर देवता ने मान किया। रात्र पर गठरी लादे रामनाथ ने चार-पाँच काम बढ़ाये ही थे कि उसे बाकी गावों को वहीं पर छोड़कर जाने में बड़ा दुख होने लगा। “हे देव! इन सारी गावों को मैं हाँक कर ले जाऊँ तो आपको कोई एह-गठरी रामनाथ के सामने गिर पड़ी। राम न होना न? इनकी तो मापने पहले





गुझे दे ही दिया है?" रामनाथ ने देवता से कहा।

"तुम आहो तो इन गावों को भी ले जाओ।" देवता ने कहा।

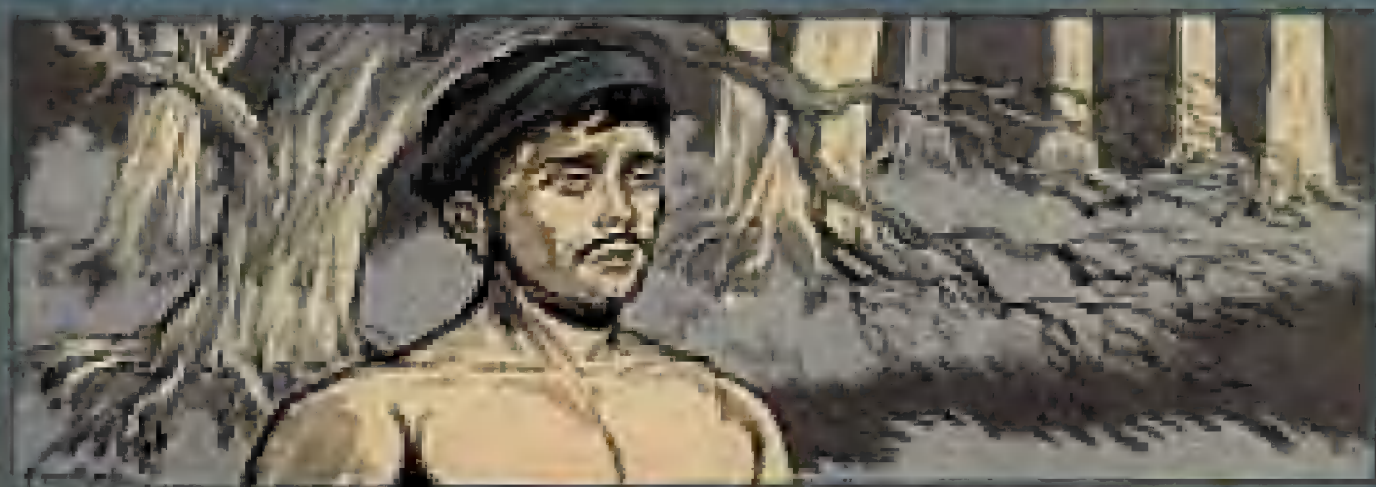
रामनाथ ने बार-बार अरुण और आने बहामे, फिर उसके दिमाग में कोई विचार आया। हर गांव की पीठ पर एक हजार रुपयों की गठरी हो तो क्या ही अच्छा हो! उसे जिदगी-भर कोई तकलीफ न होगी। वह सोचकर रामनाथ फिर लौट पड़ा और पूछा—"देव! मैं ने जो कुछ मांगा, आपने दे दिया। इतनेक गांव पर कीच-सींच हजार की गठरी प्रदान करने लो मैं आपका एहसान जिदगी-भर नहीं भूलूंगा।"

"अच्छा! ऐसा ही हो!" वे शब्द कहते देवता ने अपने हाथ की अंगुली को आसनों से लगाया। सूरज सभी गावों पर रुपयों की गठरियां धत्यज हुई।

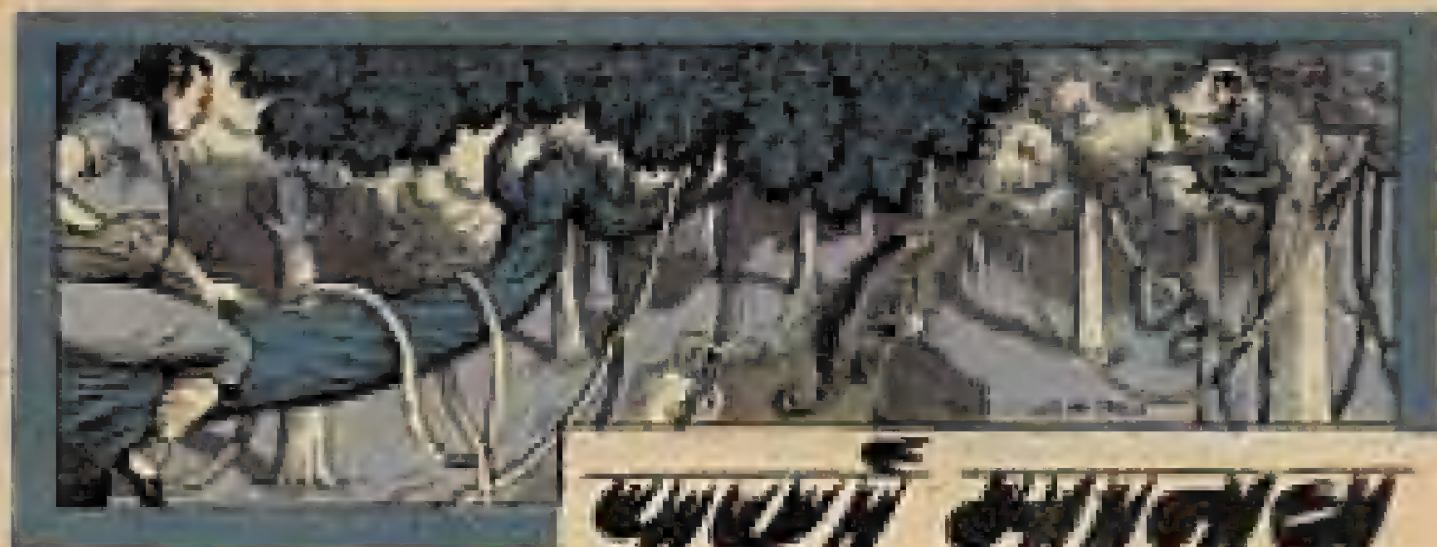
रामनाथ का मन संतोष के बदले संका से भर उठा। कुछ ही मिनटों में उनके दिल में इसकी इच्छाएँ पैदा हो गयीं, न मालूम उसकी जिदगी में और कितनी इच्छाएँ पैदा होंगी। उनकी पुति के लिए यह अंगुली उसके पास हो तो क्या ही अच्छा हो। आखिर यह अंगुली देवता के लिए किस काम की है? वह सोचकर रामनाथ देवता के पास गया और बोला—"देव! यह अंगुली मुझे दीजियेना तो मैं आपको और कष्ट न दूंगा।"

"नहीं, मनुज का हाथ लगाने से इस अंगुली का प्रभाव जाता रहेगा।" वह कहते देवता ने अपना हाथ खींच लिया। पर रामनाथ ने उस अंगुली को खींच लिया।

दूसरे क्षण देवता गायब हो गया। गावें और गठरियां भी गायब हुईं। अंगुली भी अदृश्य हो गयी। केवल रामनाथ अकेले वहाँ पर बच रहा!







## सूतर्पण आनन्द

विक्रमपुर के राजा का अध्यात्म देहांत हो गया, इसलिए कम उम्र में ही पुत्रराज का राज्याभिषेक हुआ। राजगुरु ने दुनियादारी से अनभिज्ञ नये राजा से कहा— "राज्य का शासन करने के लिए तुम्हें यह जानना जरूरी है कि मानवों में कितनी मात्रा में मानवता है। मैं कह चुताते तुमको जब भी भीका मिलेगा, मुनाते जाईगा।"

"यह चुताते समझने में कितना समय लग सकता है?" राजा ने पूछा।

"बड़ी सावधानी से मनुष्यों के चरित्रों का परिशीलन करते जाओगे तो ज़रादा समय न लगेगा।" राजगुरु ने समझाया।

इसके बाद राजा ने अपने दरबारियों को आदेश दिया कि उन्हें जो भी अनुभव हों, वे राजा को मुनाते जायें।

एक बार राजा के एक जासूस ने आकर यों कहा—"मैं जंगल के एक रास्ते में

जा रहा था। मेरे पैर में काँटा चुभ गया। मैं जंगल में चलने लगा। तब एक आदमी दौड़ता मेरे पास आया और बोला—"घोर का रहा है, बच जाओ!" मुझे सावधान कर वह जंगल पर चढ़ गया। मैं भी एक दूसरे पेड़ पर चढ़ बैठा। थोड़ी देर बाद उसी रास्ते से एक घोर चला गया। हम दोनों पेड़ों से उतर कर अपने अपने रास्ते चले गये।"

दूसरे दिन राजगुरु ने राजा से कहा—"जासूस ने जिस आदमी का चुताते मुनाया, उसमें एक बीकाई मानवता है। उसने घोर के जाने की बात तो बतायी, मगर बचाने की बात उगाने नहीं सोची। केवल उसने अपनी रक्षा की बात सोची।"

कुछ दिन बाद एक दूसरे जासूस ने एक दूसरी घटना मुनायी। "एक सरीस आदमी खाने के अभाव में कमजोर होकर



एक जमीर के घर के सामने बेहोश हो गया। जमीर ने उस गरीब को सामा खिलाया और अपने घर लौकर रखा। एक दिन वह जमीर उस लौकर को बुरी तरह से पीट रहा था, तब उस रास्ते से चलनेवाले एक आदमी ने रुककर जमीर से पूछा—“बेचारे को तुम पीटते क्यों हो?”

“वह जब बेहोश होकर मेरे घर के सामने गिर पड़ा तब मैंने इसे सामा खिलाया और उसमें एक पत्र भिजवाया कि वह ज़िन्दगी-भर मेरा मेहक बनकर रहे। वह मेरे हाथ बिक गया है, इसलिए मैं

अपनी इच्छा के अनुसार कुछ भी कर सकता हूँ।” जमीर ने जवाब दिया।

राहगीर ने जमीर से वह पत्र मंगवाकर पढ़ा और उसे फाड़कर फेंकते हुए गरीब आदमी से कहा—“तुम्हारी मुल्कानी पूरी हो गयी है। अब तुम आजादी में घूम सकते हो।” ये बातें कहकर वह चला गया।

“उस राहगीर में आधी माना में मान्यता है। इससे अधिक होती तो वह उस गरीब के बर्किय की बात सोचता और कुछ इंतजाम करता। अब उसे कोई दूसरा भी लौकर बना सकता है।” राजगुरु ने कहा।





“अमीर की बात क्या है?” राजा ने पूछा। इस पर राजगुरु ने समझाया—

“उसमें मानवता मानवता के लिए भी नहीं है। वह तरलपथारी राक्षस है।”

एक दिन राजदरबार में दो व्यापारी आये। उनकी हालत बड़ी दयनीय थी। उन लोथों में बलाबा—वे अपने साथ फीफती पीछे लेकर पाया कर रहे थे। रास्ते में लुटेरों ने उनकी पीछों को लूटा और उन्हें मार डालने के क्वाक से तलवारें उठायीं। तब उनके सरदार ने लुटेरों को रोकते हुए कहा—“तुम लोग बेबकूत हो! ऐसे लोथों को हम मारते जायें तो हम लुटेरों के बिलको?”

यह कहकर उसने दोनों व्यापारियों के राह—

कूँचे मरे दो रुपये देकर उन्हें भेज दिया है।  
“लोथों के सरदार में तीन पीछाई माया में मानवता है। उसका ऐसा उसे पूर्ण मानव बनाने में बाधा बनता है।” राजगुरु ने कहा।

एक दिन एक राजघट दो ब्राह्मणों को राजदरबार के सामने लाया। उनमें एक अमीर का और दूसरा गरीब का।

“महाराज! इस गरीब की इस अमीर ने पानी में डबेल दिया और वह भी पानी में गिर पड़ा। मेने यह घटना अपनी आँखों से देखा है। जब मैं उनके





निकट पहुँचा, तब तक दोनों किनारे पर था सवे से ।" राजभट ने कहा ।

"तुमने इस गरीब को नदी में क्यों डकेल दिया?" राजा ने अमीर से पूछा ।

इस पर अमीर ने गीं मुखाया—  
"महाराज ! मैंने इस गरीब के साथ और भी कई अन्याय किये हैं, मैं सारी बातें मुखाता हूँ, साथ ध्यान से सुनिये, यह आदमी मेरा पड़ोसी है । बड़ा गरीब है । असहाय है । इसलिए मैंने इसकी जगह पर कब्जा कर लिया । यह मेरी दुष्टता के बारे में सबने कहता-फिरता था । यह सोचकर मैंने इसके घर में आग लगवा दी कि यह मेरी दुश्मन धूल में मिटा रहा है । इस पर जो लड़कीकात हुई, उसमें मैंने सबको मनवाया कि गरीब को लापरवाही से ही घर में आग लग रही है । वह फिर से घर बनवा न सका । आज नदी के किनारे पर यह मुझे दिखाई पड़ा और पूछा—"तुमने

मुझे बरबाद कर दिया है ।" इस पर ओष से जाकर मैंने इसे नदी में डकेल दिया । वह मुझे पकड़े हुए था, इसलिए उसके साथ से भी नदी में फिर चला । मुझे तीरना मालूम न था, इसलिए मुझे बुलते देख डमीने मुझे बचाकर किनारे लगा दिया ।"

राजगुरु की सलाह पर राजा ने गरीब की अमीर से उसका मुकदमा खरवा दिया और अमीर को भेज दिया ।

इसके बाद राजगुरु ने राजा से कहा—  
"देखा, बेदा ! यह गरीब आदमी पूर्ण मानव है । इसीलिए वह अमीर के स्वभाव को भी बदल सका । जो पूर्ण मानव नहीं होता, वह दूसरों के स्वभावों को बदलकर उनमें मानवता पैदा नहीं कर सकता ।"

राजगुरु के उपदेशों से राजा की मानवता के स्वभाव का परिष्कार मिला । उस दिन से राजा बड़ी होशियारी से राज्य करने लगा ।







## शिखिमुखी

[ २१ ]

[ शिखिमुखी कावाक्या नगर के अंदरला नगरक एक दण्डु बालि के पुवक की राजला दिखाने के निरु साथ मे सङ्गनुन लड़ी की लारिषी की और चल गङ्गा । अंगल मे अकसर मे उल पर हमला किया । शिखिमुखी मे उले मार लाया । ऐसे देख अचोरी लालुकी मे उल पर हमला किया । कार— ]

अपने लखर अचोरियों के हमला करते देख शिखिमुखी ने सोचा कि उसकी मुरबू निरिषत है । उसने अपने पिता के मूँह से अचोरियों की चूरता की बातें कई बार सुनी थी । इस अचानक हमले पर उसे डर भी लगा । लेकिन उस बहुत धायता या जानों की भीष माँकना उसे अथमान-ला लगा । मरना ही है तो हिम्मत के साथ उनका सामना कर सकते हुए

मरना बेहतर समझा । पर वह पुरमन के सामने झुकना नहीं चाहता था ।

वह सोचकर शिखिमुखी ने तलवार खींची और डेबे लखर में आदेश दिया—  
“बिकनकेमारी, तुम अपने अंगरछकों के साथ यहाँ से भाग जाओ । अचोरियों का दल मुझे घेरने जा रहा है । मेरी रक्षा करते माहूक तुम लोग क्यों मरे? जल्दी भाग जाओ ।”





शिबिमुखी की बात पूरी भी न हो पायी थी कि अधोरियों में से एक ने उस पर गुन का प्रहार किया। शिबि ने बार बचाकर उसकी गरदन पर तलवार चलाई। वह जोर से “महाकाज!” चिल्लाते जमीन पर बेड़ की भाँति गिर पड़ा। इतने में उनमें से एक ने गरजकर कहा—“रुहरो! उसे मत मारो! वह हमारे गुरु विक्रमकेसरी का नाम लिया है!”

तब तक वहाँ और बार अधोरी आ चुके। शिबिमुखी का आदेश सुनकर विक्रमकेसरी, अजित और वीरधर भागने के बदले, तलवार खींचकर उसकी रक्षा के

~~~~~

लिए आगे आये। एक अधोरी ने अपने अनुचरों को रोका और शिबिमुखी के सामने आकर कहा—“हमारे अधोरियों के सामने तुम्हारी तलवारी व भावों का प्रहार बेकार है। मेरे अपने अनुचरों की इसलिये नहीं रोका कि हम लोग तुमसे डरते हैं। बल्कि इसलिये मेने रोका कि तुमने हमारे गुरु विक्रमकेसरी का नाम लिया और उन्हें भाग जाने को कहा। यह बात हमें बड़ी बिचित्र मान्य होती है। तुम कौन हो? हमारे गुरु विक्रमकेसरी कहाँ पर हैं?”

अधोरी के बयान से शिबिमुखी सारी हाजत समझ गया। उसे ताकतों से यह मान्य हो गया था कि महाराज विक्रमकेसरी अधोरियों के प्रदेश में बहुत समय तक रहे थे, वे लोग चायद अपने साथी विक्रमकेसरी को महाराज विक्रमकेसरी मानते रहे होंगे।

शिबिमुखी के सामने जब विक्रमकेसरी आया, तब वह उस अधोरी को विक्रम को दिखाते हुए बोला—“ये ही विक्रमकेसरी हैं। इनके बाद महाराज विक्रमकेसरी कुछ सात पहले इस प्रदेश में आये थे। लेकिन हमें आज तक उन महाराज का पता

~~~~~

अन्धधारा

~~~~~



न ज्ञाता कि उनका हाल क्या है! उनकी की खोज में हम घूमने देश में वहाँ पर भागे हुए हैं!”

शिखिमुखी ने जिसने प्रश्न किया था वह अचोरी दल का नेता था। शिखिमुखी का उत्तर सुनते ही उसने अपना झूल नीचे फेंक दिया और बिजयकेसरी के सामने आकर झुककर उसे प्रणाम किया। तब कहा—“महोदय बिजयकेसरी के चेहरे से तुम्हारा चेहरा चिह्नित-जुलता है। उन्होंने हमारे दल की कठिनाइयों के समझ लगाई दी और भयंकर बीमारियों की अजी-बूटियों द्वारा चिकित्सा करके हमारी बड़ी मदद भी की। हम कभी भी उनका ज्ञान भुल नहीं सकते। लेकिन...” यह कहते शिखिमुखी की आँखों में कूटते हुए बोला—“इसकी बातें मेरी सलाह में नहीं आ रही हैं। अगर लोग कैसे विश्वास करते हैं कि हमारे महोदय बिजयकेसरी अब तक जीवित हैं? अगर वे जिन्दा होते तो अवश्य आपके देश में लौट आते?”

“कुछ अज्ञात हैं हमने भी सुनी कि महाराज बिजयकेसरी जीवित हैं। हमें जो ताकत मिले है, उनके आधार पर हमने वह अनुमान लगाया कि वे वापस नहीं की



पाटियों के एक शिक्षालय में गये थे और इसके बाद उनका पता न ज्ञात।” शिखिमुखी ने उन्हें समझाया।

“तुम्हारा सोचना गलत नहीं है। हमारे बहुत-कुछ समझाने पर भी मुझे बिना महोदय बिजयकेसरी इन्धु जाति के निवास करनेवाली पाटियों में जाने गये। इसके बाद हमें भी आज तक उनका पता न ज्ञात। हम यह नहीं सोचते कि इन्धु लोगों ने उन्हें बार बांधा होना, बल्कि यह मानते हैं कि वे किसी भयंकर बीमारी के चिकार हो मर गये होंगे।” अचोरीयों के नेता ने कहा।





“ऐसी बात का हम लोग विरोध करने जाते हैं। मेडिकल सायन्स होगा है कि हमें एक गुजारी के द्वारा ही नहीं बल्कि आपके अचोरियों के जरिये भी इस अवस्था में आपरों का सामना करना पड़ेगा।” शिखिमुषी ने कहा।

इस पर अचोरियों के नेता ने हँसकर कहा—“हमारी जाति के द्वारा आप लोगों को कोई तकलीफ़ न होगी। इसके लिए मैं आपकी कुदृष्टि में एक सदाश-माला बांध देता हूँ। फिर भी आप लोग सावधान रहिये। आप लोगों के अपने घर लौटने के पहले हम हम नया अवस्था में नहीं

न कहों आपसे मिलने। मेरा मान गौरवित है।” यह कहकर उसने शिखिमुषी के हाथ में सदाश-माला बांध दी। इसके बाद उसने अनुमति से उस सदाश अचोरी को अपने अनुचरों द्वारा उठाकर वहाँ से चला गया।

शिखिमुषी सदाश का हाथ पकड़कर उसे बलाने उस पेड़ के नीचे ले आया, जहाँ वे लहरे से। अमित और औरभट्ट रसोई के काम में लग गये। शिखिमुषी ने विचमकेसरी को थोड़ी दूर ले जाकर कहा—“विचम, जंगल पर अजमेर का हमला करने के पहले मैंने पेड़ों की छाड़ में किसी के बोलने की आवाज सुनी है। मुझे इस पर संदेह होता है।”

“ऐसी बात ही तो हम जंगल से बाधों बात जान सकते हैं न?” विचमकेसरी ने कहा।

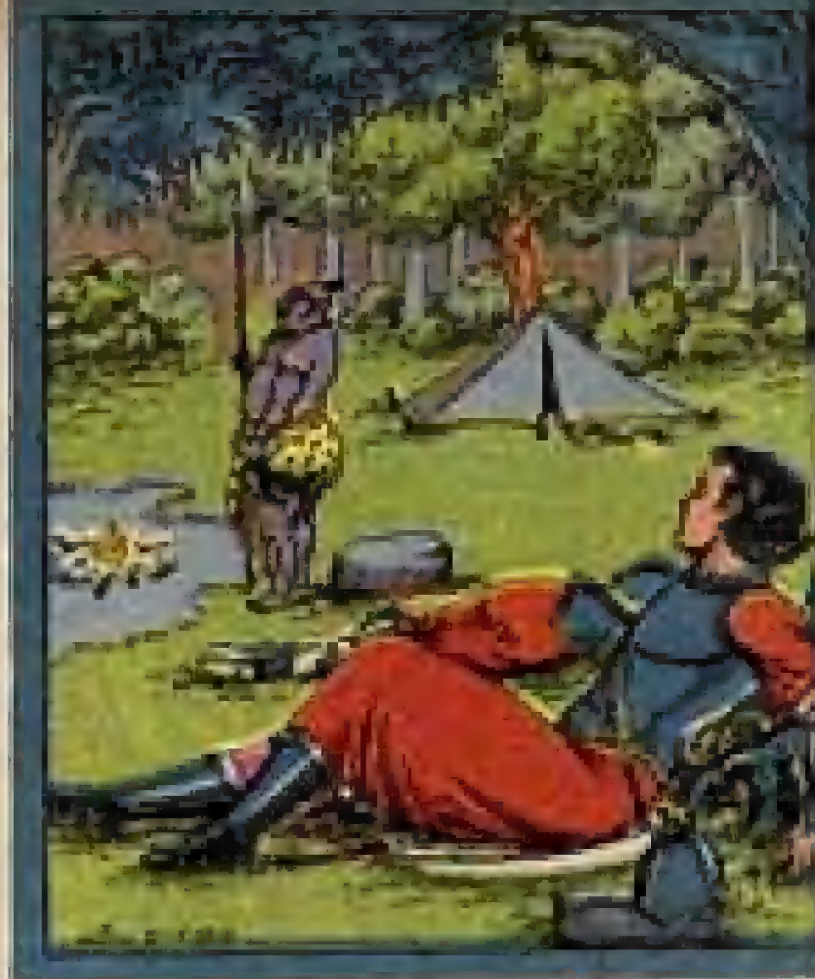
“अगर उसने हमसे छिपाकर पेड़ों की छाड़ में किसी से बात की हो तो हम उससे सबाई बात नहीं सकते। हो सकता है, मेरे सुनने की शूल हो। कभी कभी हवा के झोंकों से पत्तों और टहनियों की ऐसी आवाज होती है जैसे दो आदमी बातें कर रहे हों। चाहे जो हो, हमें बहुत ही



सावधान रहना चाहिये।" शिबिमुखी ने समझाया।

रसोई के बनते ही सबने खाना खाया। तब तक जांगला भी उठकर चलने लग गया था। देह के नीचे धिन्नी और बिक्म ने एक ठेरा डाला और उसमें छोट लये। अजित, बीरबद और जांगला ने लकड़ों को डाला बिल्लाया और चारों तरफ भलाव अलाये। एक पहर बीत चुका था। इसलिए बाकी तीन पहरों में अवैक पहर में एक एक व्यक्ति के खाने का उन्होंने निश्चय किया।

खाने की पहली घंटी अजित की थी। बीच-बीच में वह सूखी लकड़ियाँ लाकर अलावों में डालता रहा ताकि वे अंगारे बूझ न जायें। फिर बाँधे फाड़-फाड़कर वह चारों तरफ अंधेरे में देखाता रहा, ताकि हिंस्र पशु और चोर न जायें। किसी प्रकार की दुर्घटना के बिना एक पहर बीत गया। दूर पर जंगल में शेर और सिंघारों की चिल्लाहटें अजित में सुनी थीं। बीच-बीच में भीठी जैसी आवाज भी उसके कानों में पड़ी थी। उसने सोचा कि वह जंगल की लाइनों की आवाज होगी।



अजित की घंटी के समाप्त होते ही जांगला पहर देने लगा। अजित जाकर बीरबद से थोड़ी दूर पर छोट गया। लेकिन उसी नींद नहीं आयी। लकड़ियों का हलका देखने के बाद उसे इस बात का दर लगा रहा कि इस जंगल में किसी भी शय खतरा पैदा हो सकता है। इसलिए वह जागते रहने की कोशिश करने लगा।

चोका समय और बीता। अजित की बाँधे छप गयी। लम्बी दूर पर किसी हिंस्र पशु की आवाज सुनायी दी। उसने बाँधे खोलकर देखा। जांगला अलावों के



पास लड़े जंगल की ओर लाक रहा है। जंगलों में उसने सुन्नी लकड़ियों व झाड़ों की, इसलिए वे सब बूझने की हासल में थीं।

अजित ने उठकर जंगल को हाटना चाहा, उसी वक़्त पेड़ों की आड़ में से सीढ़ी की आवाज़ सुनायी दी। तुरंत जंगल भागा कंबे पर बिस् बेठ गया। अजित ने सोचा कि कोई खतरा पैदा होनेवाला है, उसने सर घुमाकर चिन्नी ओर विजय के डेरे की ओर देखा। वहाँ पर उसने जो दृश्य देखा उसने अजित का शरीर काँप उठा।

बीता डेरे के पास पहुँचा। वह छेदों में से भीतर अपना सर घुसा रहा है। लेकिन लाल कुत्ता कहाँ? उसे आश्चर्य हुआ। खतरे की कल्पना कर उसका डर जाता रहा। अट उसके दिमाग में कोई विचार नुमा।

“बीरभद्र, उठो! खतरा पैदा हो गया है!” यह कहते यह उठ सका हुआ और निजाना देल बीले पर भागा फँका। सीधे जाकर भागा बीले की छाती में घुस गया। वह पीड़ा से चीख उठा। उठते-मिलते वह लकड़ियों की ओर भागने की कोशिश करने लगा।







अजित की चित्तावृत्त और भीति की कराहट सुनकर शिखी और विष्णु जाग पड़े और तलवार लेकर खंभे से बाहर दौड़ आये। अजित ने बीरभद्र को आदेश दिया कि जांगला के जागने से रोके, तब वह शिखी और विष्णु के पास गया। सारी रात संघेस में उन्हें सुनाकर कहा—  
“मुझे इन्हीं शाकिनों में से सीटी की आवाज सुनाई दी है। मेरी संका है कि इन शाकिनों के भीतर दुश्मन छिपा बैठा हुआ है।”

यह बात सुनते ही विष्णु ने अनुस और बाग से उस झाड़ी पर तीन बाण छोड़ दिये। तीसरे बाण के झाड़ी पर लगते ही एक दर्दनाक आवाज सुनाई दी। दूसरे बाण झाड़ी हिल उठी और उसमें से एक काँटी आकृति के जागते हुई दिखाई दी।

शिखी ने अजित को सावधान करते हुए कहा—“इस भुंकायी चाँदनी में उसका पीछा करना सख्तरे से खाली नहीं है। हो सकता है, हमारे दुश्मन उसके आस-पास छिपे बैठ हों। तुम दोनों में से एक जांगला पर नियरानी रखे रहो। दूसरा अजित हमारे सामान की रक्षा करे। मैं



विष्णु की साथ लेकर देल जाता हूँ कि जांगल भीला का क्या हाल है! जांगल हिल पशु को छोड़ देना सखतरनाक होता है।”

शिखी और विष्णु पीतेबाजी झाड़ी की ओर निकल गये थे। तब अजित बोला—  
“साहब, इतना लक होने पर भी हमारा जाग कुत्ता चुप क्यों है? भुंकाया लक नहीं? मुझे आश्चर्य होता है। उसका क्या हुआ?”

“उसे निमी में...किसने क्या—इन जांगला में बचीबी भीतें बिसाजी होती। तुम्हारी चित्तावृत्त के गुनते ही उसे बने





घर बंधाकर जमाना चाहता। यह बेहोश-सा पड़ा है... उसकी बात बाद को देखेंगे।" शिखी ने कहा।

जलनेवाली एक सड़की लेकर शिखी और विजय शाही के पास पहुँचे। चीता गरजकर उन पर कूदने की तैयार हुआ। लेकिन वह घायल था और भागा छाती में खुआ ही रहा, इसलिए उसके पैर उठते न थे। शाही से कूदते ही भागा उसके पैर में और खुआ, जिससे वह नीचे गिरकर छटपटाने लगा।

शिखी ने भागे से चीते के सर पर दो-चार बार बार किया, तब चीते की छाती में चुभे भागे की जोर से चींचा। वह सर छटपटाकर चीता मर गया।

"शिखी! यह देखा है?" यह कहते विजय ने अपना भागा चीते की गर्दन पर टिका दिया। चीते के कंठ में एक घमड़े की पट्टी बंधी थी।

"यह जानतू चीता है। इसे बिखाने जाना, यह छाती में छिपा है, उसी में चीते की हड्डी पर उबसाया। उसे तुम्हारा भाल सगर है। अब चलो, उसको भी देखा लें।" यह कहते शिखी भागे भागे चलने लगा और विजय उसके पीछे चला।

जान के दर में कांपनेवाले जांघला के पास शिखी अब गया, तब वह प्रणाम करते उसके पैरों पर गिरने लगा। शिखी ने उसकी गर्दन पकड़कर चींचकर सड़ा किया और उसके हाथ में जलनेवाली एक सड़की घमाकर कहा—"सारी बातें बाद को कर लेंगे। पहले हमें भाल की थोट कांचे तुम्हारे दोस्त को देखना है। तुम भागे चलो। भागने की कोशिश करोगे तो तुम्हारी बीठ में भागा भौंक डूंगा।"

जांघला आपाद मस्तक कांचते लाड़ियों की जोर बढ़ा। उसके पीछे शिखी और विजय चलने लगे।







## समझौता

हुली बिजनादिन पेड़ के पास लौट आया, पेड़ से दाब उतारकर कंधे पर बांध, बाबा की भांति सीन समझान की ओर चलने लगा। तब दाब में बिथल बेताल ने धीं कहा—“राजन, कभी कभी समझ प्रकार के अपनों से सन्त न होनेवाले कार्य की सफलता धीं ही हाथ लग जाती है। इसके प्रमाण स्वयं में तुमकी प्रताप की कहानी सुनाता हूँ। स्वय की भुलाने के लिए सुनो।”

बेताल धीं कहने लगा। कोसल देश पर जिस समय सुदशन शासन करता था तब विदेह पर जमदेव राज्य करता था। उन दोनों देशों के बीच सुदमनी थी। कोसल देश बड़ा था, अविश्वामनी और संपन्न भी था, फिर भी पूर्वी देशों के साथ व्यापारिक संबंध स्थापित करने में विदेह रीझा जाता हुआ था।

## बेताल कथाएँ





एक बहुत से कोसल देश को ही बड़ा मुकमान होता था।

विदेह को हराकर उसे अधीन करने में कोसल का बड़ा नाम हो सकता था, मगर कोसल का राजा मुदसैन कायर था। जब कि विदेह का राजा जयदेव बड़ा पराक्रमी था और लज्जदार की लड़ाई में वह सोलह प्रकार की कलाएँ प्रदर्शित करने में निपुण था।

मुदसैन के प्रताप नामक एक लड़का था। वह अपने पिता जैसा कायर न था। अच्छा पराक्रमी व बीर था। मुकल कम के होते होते उसने सभी तरह की मुड-

विद्याओं में असाधारण प्रवीणता प्राप्त कर ली। कामकर लज्जदार की लड़ाई में उसने बड़ा कीर्ण प्राप्त किया।

मुदसैन के जब अंतिम दिन निकट आये, तब उसने अपने पुत्र को बुलाकर कहा—“तुम मुझे वह वचन दो और मेरे बहुत दिनों की इच्छा की पूर्ति करो। जयदेव के सामने लड़ने की मेरी सामर्थ्य न थी, इसीलिए मैं ने विदेह पर हमला नहीं किया। तुम सहान पीर हो, जयदेव बड़ा ही चुका है। तुम लड़ाई में उसे पराजित करो। वह हमारी वन्य में खुरी बनकर बैठा हुआ है। विदेह को कोसल राज्य में गिना लो! एक काम के पुरा न होने तक विधाव न करने की शपथ करो।” प्रताप ने अपने पिता की इच्छा की पूर्ति करने का वचन दिया। इसके बाद मुदसैन का कहलत हुमन और प्रताप का राज्याभिषेक हुआ।

राज्य को संभालने में ही प्रताप के कुछ दिन बीत गये। वह अपने पिता की दिने गये वचन की नहीं भुला था। बल्कि उसके मन में वह विचार और प्रबल होने लगा था कि विदेह पर हमला करके जयदेव को पराजित कर उसने



भी अधिक यश प्राप्त करना है और अपने राज्य के लिए रोड़े बने हुये विदेह के गिराणन पर भी अधिष्टित होना है।

फिर भी प्रताप ने विदेह पर हमला करने का प्रयत्न नहीं किया था, इसका कारण जम्बदेव की पुत्री चाक्षमति ही था।

चाक्षमति के सौंदर्य का समाचार सुनकर प्रताप ने उसी दिन उसके साथ विवाह करने का निश्चय कर लिया था। परंतु उसका विवाह होना संभव न था। इस के लिए प्रताप को दो प्रकार के प्रयत्न करने थे। एक—जम्बदेव को हरा कर उसकी पुत्री के साथ जम्बदेवकी विवाह करना और दूसरा—उसके अपने चित्त को जो बचन दिया था, उसको उल्टा करके जम्बदेव के साथ समझौता कर उससे यह प्रार्थना करना कि वह चाक्षमति का उसके साथ विवाह करे।

जम्बदेवकी विवाह करने को बाद चाक्षमति तैयार न हो जाय और उसकी प्रार्थना को जम्बदेव ठुकरा भी सकता है।

इसलिए प्रताप के सामने बड़ी विषम समस्या ही पैदा हो गयी। इस हालात में प्रताप को एक तीसरा मार्ग ईदना पड़ा। उसने राज-काज का भार अपने मंत्रियों को



सौंप दिया। वेध बढ़ाकर जंतेन नाम के विदेह राज्य में पहुँचा।

उसने यौके का संस्कार किया, बाहिर चाक्षमति से मिल कर अपना परिचय दिया और उसके प्रति अपना प्रेम प्रकट कर उसकी इच्छा जाननी चाही। चाक्षमति ने भी प्रताप के बारे में काफी सुन रखा था। वह भी यह सोचती थी कि उन दोनों के बीच दुश्मनी न होगी तो कड़ी जायागी से उनका विवाह हो जाता। इसलिए उसने अपना विचार उसे गप्पे में बता दिया।

अब जम्बदेव की स्वीकृति प्राप्त करनी थी। इस के लिए प्रताप ने एक जयाप





सोचा । वह उपाय बड़ा अगममनजनक था । परंतु उसके द्वारा जयदेव की दम्पत्य की पूर्ति होगी । वह यह कि प्रताप का विदेश को जीतने के बदले, जयदेव को कोसल को जीतने का मौका देना ।

दूसरे दिन प्रताप ने राजा से एकांत में बिलकर बातचीत करने की अनुमति प्राप्त की । जयदेव ने प्रताप को अपने सामने देख पूछा—“तुम मुझ से क्या कहना चाहते हो?”

“महाराज, मेरा नाम प्रसेन है । मैं राजवंशी हूँ । मैं बहुत समय से कोसल राजा के दरबार में रहा । वहाँ के सभी

रहस्यों को मैं जानता हूँ । अगर आप कोसल को जीतना चाहें तो मैं उस के लिए आवश्यक सारी सहायता कर सकता हूँ ।” प्रताप ने उत्तर दिया ।

जयदेव चाहता तो बिना मुन की मददों वहावे कोसल को जीत सकता है । इस उपकार के लिए वह अपनी पुत्री के साथ उसका विवाह करने में संकोच न करेगा । उसका विवाह चावमलि के साथ होने पर वे दोनों राज्य एक ही बान्धेगे । दोनों का वही राजा बनेगा । जयदेव की दम्पत्य भी पूरी होगी और उसकी भी ।

परंतु प्रताप की यह बात न चली । इस का कारण यह था कि उसने जब चावमलि से बातों की, तब उसकी मुख्य परिचारिका ने सारी बातें मुन की थीं । प्रताप ने उस परिचारिका की उपेक्षा की । प्रताप जब राजा से एकांत में बातें करने को जा रहा था तब उस परिचारिका ने उसे देख लिया । उसने उन दोनों की बातें भी गुप्त रूप से सुन लीं ।

जयदेव ने प्रताप की बातें सुनकर कहा—  
“मैं सोचकर उत्तर दूंगा । तुम सब तक राजमहल में ही रहो ।” यह कहकर राजा ने प्रताप को भेज दिया । तब

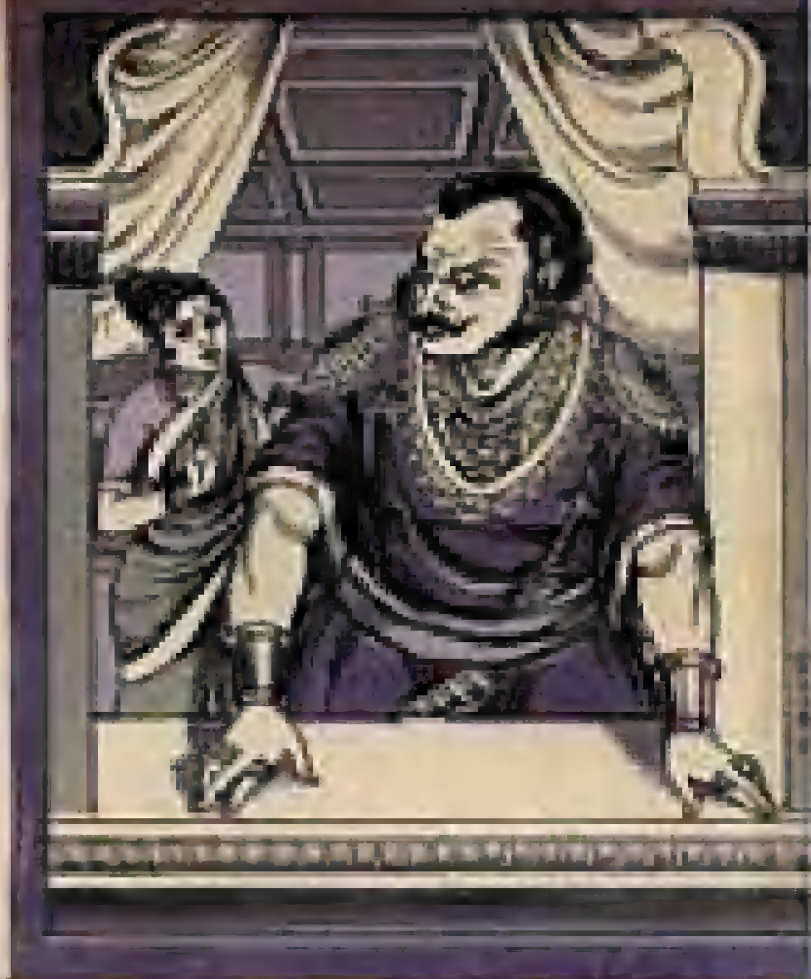


परिवारिका ने राजा से कहा—“राजन, उस दुबक की बगलों पर चढ़ीन न कीजियेगा । वह कोसल का राजा है ।”

जयदेव शेष से आग बधुला हो उठ । प्रताप को डीढ़ कर बंदी गृह में रखने का आदेश दिया । यह समाचार मालूम होने पर चारुमति बड़ी दुखी हुई । उसने अपने पिता के पास जाकर निवेदन किया—“बिताबी ! प्रताप थोड़ा देने के विचार से हमारे राज्य में नहीं आया है, बल्कि मुझ से यह प्यार करता है । यही बात प्रकट करने के लिए यहाँ आया हुआ है । इस प्रकल में उसने नाना प्रकार की बातें भी सोल ली है । इसलिए कृपया आप उसको बंदी गृह में मुक्त कर उसके साथ मेरा विवाह कर दीजिये ।”

“उस दुष्ट का समर्थन करते हुए मुझे उपदेश देने की चेष्टा मत करो । मैं जानता हूँ कि तुम्हारा विवाह किस प्रकार के व्यक्ति के साथ करना है ।” जयदेव ने चारुमति की ओर बताया ।

जयदेव ने बंदीगृह में जाकर पूछा—“सूरी ! यह जानते हुए भी तुमने मेरे राज्य में कदम क्यों रखा कि तुम्हारे प्राण लोभ से यह आवेंगे ? अगर किसी



कारण से तुम मेरे राज्य में प्रवेश करना चाहते थे तो प्रकट रूप में आते । अगर की तरह तुम छद्मवेश में क्यों आये ? इस वक्त मैं तुम्हारा शिरच्छेद करवा दूँ तो तुम्हारी रक्षा करनेवाला कौन है ?”

जयदेव ने सोचा कि प्रताप भय के मारे काँप उठेगा । लेकिन उल्टे उसके पैरों पर शीघ्र दमकने लगा । उसने संवहृत करते हुए कहा—“आपके राज्य में छद्मवेश में आने का कारण मेरी रक्षा के स्थान से नहीं, बल्कि आपके राज्य का हित मानकर ही । अगर मैं प्रकट रूप में आता तो सेना लेकर ही आता । आपके राज्य





एक ही दिन में सम्मान कम जाता ।  
मेरे आपको कुची बादमति का हृदय  
जानने के लिए जाया है । आपके राज्य  
को तहस-ताहस करने लगी ।”

“मेरी कुची का हृदय तुमने जान  
लिया ?” जयदेव ने प्रताप से पूछा ।

“हाँ, जान लिया । मेरे साथ विवाह  
करने की उसके मन में प्रबल इच्छा है ।”  
प्रताप ने उत्तर दिया ।

“तुम भीक हो ! मुझे जीतने की हिम्मत  
नहीं रहने लगी । इसलिए मुझे अब मे  
मेरी कुची के साथ विवाह करके मेरे राज्य  
का हरण करना चाहती हो ? उन्हें वह

दीग मारले हो कि मेरे राज्य को तहस-ताहस  
कर दालीगे ।” जयदेव ने धमकी दी ।

“आपकी कुची के साथ विवाह करने के  
साथ ही साथ हमारे दोनों राज्य एक हो  
जावे, वह भी इच्छा मेरी है । ऐसा होना  
है तो या तो मुझे आपके राज्य को जीतना  
है जबका आपके द्वारा मेरे राज्य को  
जितवाना है । मेरा राज्य जीतने के लिए  
मेने आपको मरना उपाय बता दिया है ।  
आपने इस भय से घड़कर कि इसमें  
कोई कुतूब है, मुझे बंदी बनाया ।”  
प्रताप ने समझाया ।

“तुम अगर भीक न होते तो अपने  
राज्य को मुझे सौंपने की न सोचते ।  
तुम्हारे लिए उचित दण्ड थिरक्छेद करना  
ही है ।” जयदेव ने कहा ।

प्रताप ने आपसर्ग से आकर कहा—  
“मेने सुना है कि आप महान पराजयी  
हो ! दुश्मन को विरायुष बनाकर उनका  
थिरक्छेद करानेवाले से बढ़कर कायर  
कीम होना ?” प्रताप ने कहा ।

जयदेव के बीच का पारा खुद गया ।  
वह अपने बीच पर निर्वचन रखते हुए  
बोला—“अगर मैं तुमकी उदारता के साथ  
बंधन मुक्त कर दूँ तो तुम क्या करोगे ?”







निरणय क्यों किया? क्या इसलिए कि उसकी पुत्री प्रताप से प्रेम करती है? या वह सोचकर कि कभी न कभी वह उसके राज्य की मिटाकर रहेगा? प्रताप की अपना हसाद बनाने का निश्चय कर भी जयदेव ने उसके साथ इन्द्र-मुड़ क्यों किया? इन सवालों का जवाब जानते हुए भी न बताओगे तो तुम्हारा सर टुकड़े-टुकड़े हो जाएगा।”

इस पर विष्णुादित्य ने कहा—“जयदेव ने इन्द्र-मुड़ के बाद ही अपनी पुत्री का विवाह प्रताप के साथ करने का निश्चय किया। जयदेव का विचार था कि प्रताप कायर है। प्रताप का पिता एक विष्णुात कायर और भीरु है। प्रताप का बाल-बालन भी जयदेव की कायर का-या साजूस हुआ। मगर प्रताप की बाले वीर का स्वरूप दिखाती थी। इस बात का ज्ञान करके जयदेव ने प्रताप के साथ इन्द्र-मुड़

किया। इस इन्द्र-मुड़ के द्वारा यह साबित हो गया कि प्रताप जयदेव के कायर का महान वीर न हो, लेकिन वह बड़ा पराक्रमी जबर है। उसके हार जाने के बाद भी वह अपनी हार पर दुखी न हुआ। बल्कि लज्जा की सड़ाई में उसने अविरचित नये वीरता की जयदेव से देखा वह आश्चर्य में आ गया। वह एक लम्बे वीर का लक्षण है। इसीलिए जयदेव ने अपनी पुत्री का विवाह प्रताप के साथ करने का निश्चय किया। किसी भी दृष्टि से देखा जाए, विद्रोह चारुमति के प्रति को ही प्राप्त होगा। लेकिन जयदेव की पत्नी निर्णय करना था कि प्रताप चारुमति के योग्य प्रति है या नहीं? वह बात इन्द्र-मुड़ के द्वारा साबित हो गयी।”

राजा के इस प्रकार की भंग होते ही बेटाए सब के साथ गायब हो गेह पर जा बैठा। (कल्पित)







## योगी से भोगी

पुछने जमाने में प्रस्था में दिगुत्क नामक नगर पर एक बादशाह राज्य करता था। एक बार पड़ोसी राजा ने उस राज्य पर हमला किया। तब बादशाह ने यह मनीषी की कि अगर उसे लड़ाई में बिजय मिले तो वह देश-भर के भक्तों के सोने के कूल व फूलों का दान करेगा।

लड़ाई में बादशाह की जीत हुई। पड़ोसी राजा बुरी तरह से हार गया। उस क्षुब्ध में बादशाह ने यह आदेश दिया कि खजाने में जो कुछ सोना है, उसे दबाकर सोने के कूल व फूल तैयार करे। इसके बाद उसने यजीर को बुलाकर कहा—“सोने के कूल व फूल पाने के लिए देश-भर के भक्तों के पास निर्मग्न भेज दो।”

यजीर ने बड़ी आदर के साथ कहा—“जहाँपनाह! आप की आज्ञा का पालन करूँगा।”

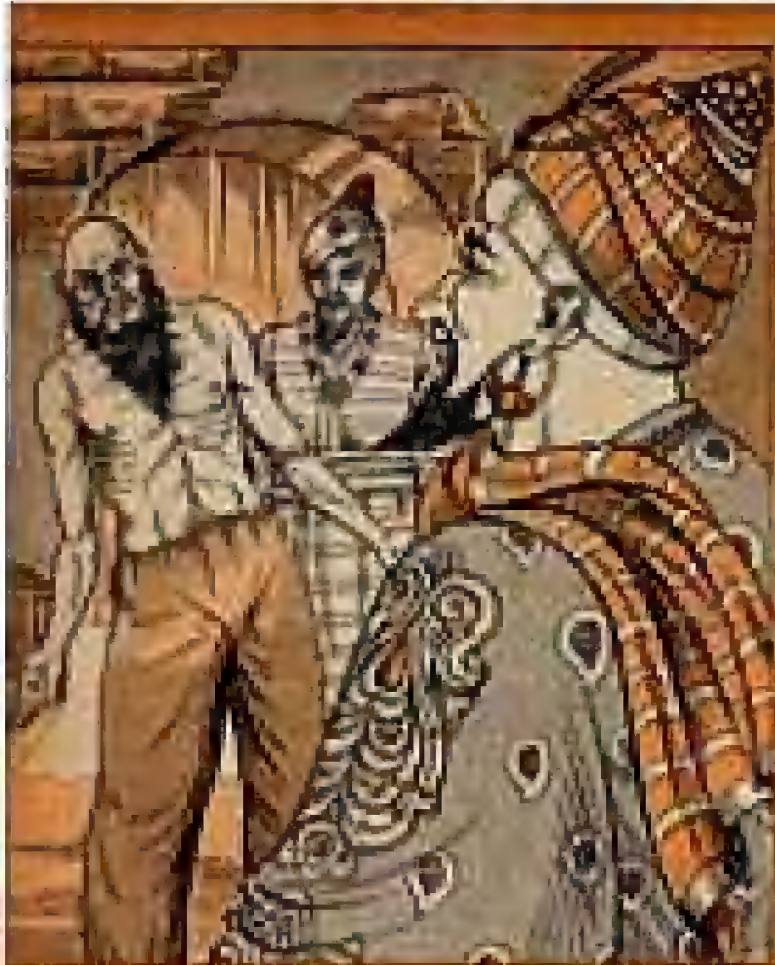
यजीर बड़ा होशियार और गमसवार था। उसने सोचा कि बादशाह के सोने का दान करने से सारा खजाना खाली हो जायगा। खजाना खाली होते ही पड़ोसी राजा फिर अपनी जीत लेकर राज्य पर दूट पड़ेगा और इस बार बड़ी आसानी से बादशाह की जीत पड़ेगा।

इसलिए यजीर ने निश्चय किया कि कोई न कोई उपाय करके दान को रोक देना चाहिये।

दो-तीन दिन बीत गये। चौथे दिन यजीर ने बादशाह के दर्शन करके अर्च किया—“हुजूर! मेने सारे देश को खाल हाला, मगर मुझे एक भी भक्त दिखायी न दिया।”

“वह कैसी अचरज की बात है! क्या सुनने डीक से भक्तों को हुँवा? येरी जानकारी में हमारे राज्य में एक हजार भक्त हैं।” बादशाह ने यजीर से कहा।





"जहाँगीर! सच्चे भक्त सोने का दान नहीं लेते, जो दान लेते हैं, वे सच्चे भक्त नहीं हैं।" बखीर ने जवाब दिया।

इस पर बादशाह ने हँसकर कहा— "मायूस होना है कि मेरा दान करना तुमको पसंद नहीं है। लेकिन तुम जो बताते हो, वह सच नहीं है। तुम वह साबित करो कि जो दान लेते हैं, वे सच्चे भक्त नहीं हैं।"

"जी हुकूम! आप की इजाजत हो तो मैं ज़रूर साबित करूँगा।" बखीर ने कहा।

"हमारे शहर की जलरी दिशा में जो रेगिस्तान है, उस में एक बड़ा तपस्वी है।

वहीं बागों से वह कंद-मूल ख गले लाकर अपने दिन काटता है। तुमको साबित करना होगा कि वह भक्त नहीं है।" बादशाह ने कहा।

बखीर ने मान लिया।

बादशाह एक मौलवी को साथ लेकर रेगिस्तान जाने तपस्वी के पास गया। तपस्वी शर्बेना में सोन था। शर्बेना के पूरा होने के बाद बादशाह ने उससे पूछा— "महारजन! अगर आपकी कोई एतराफ न हो तो आपको हमारे शहर में बसना होगा। वहाँ पर हम आपके लिए एक आश्रम बनवा देंगे। आप की तपस्या के लिए ज़रूरी सारी सुविधाएँ हम करेंगे। आपको किसी भी बात के लिए तत्कालीन उद्घरण की ज़रूरत न पड़ेगी। आपकी तपस्वा बेरोक-टोक चलेगी। आपका सदाचार लोगों के लिए भी अनुकरणीय होगा।"

बादशाह की बातें उस तपस्वी को पसंद न आई। उसने अपना मुँह थोड़ा खिंचा।

इस पर मौलवी ने तपस्वी से निवेदन किया— "महारजन! आप बादशाह की बातों को इनकार न कीजिये। पैगंबर मुहम्मद के आचरण के यह विरुद्ध नहीं है।



आप यह बात अच्छी तरह जानते हैं।  
अगर आपका आप की तरफ के लिए  
अनुकूल न हो तो आप उसे छोड़ भी  
सकते हैं।”

धीनधी की जाने मुनकर तरापी छहर में  
जाने को मान गया और बादशाह के साथ  
छहर में आया।

तरापी के छहर के लिए बादशाह के  
कमीने में निवृत्त गृहस्थ में इतना किता  
गया। गृहस्थ देखने में इतना भयानक था।  
उसमें शक्ति विराज रही थी। उसकी  
सेवा के लिए आपराधी जैसी दो दासियों  
को भी बजोर ने नियुक्त किया।

तपस्वी की धीरे-धीरे इस ऐश-व्यस्य को  
हिंदवी में बड़ा गया जाने लगा। बहुत ही  
स्वादिष्ट पूर्ण भोजन, सुंदर कपड़े, मधुर  
भोग्य पदार्थ, वनरज के यह आशी हुआ।  
अब उसका शरीर चमकने लगा। दासियों  
का शौच भी उसे अपनी ओर खींचने

लगा। उनके चेहरे चेहरे यह मन ही मन  
उछल पड़ता था।

बजोर की चाल चल तभी। इसलिए  
यह बहुत गुप्त हुआ। एक दिन रात को  
यह बादशाह की साथ लेकर गुप्त रूप से  
आश्रम में आया।

तपस्वी ऐसी छिपे छिपे दर अपने  
शरीर को पीछे दासियों के साथ दिन को  
मुदमुदनेवाली जाने कर रहा था।

“हजूर! आप देख रहे हैं न? ये जैसी  
महाराज के और जब गया तो जमे ही  
हमने भक्तों को सोना देकर उन्हें चमकाने में  
दूर कर दिया। इसलिए मेरी सलाह है  
कि भक्तों के लिए धर्मशास्त्रों बनवाकर  
उन्हें भक्त हो जाने रहने दीजिये।”  
बजोर ने बादशाह को सलाह दी।

बजोर की सलाह के मुताबिक बादशाह ने  
सोने का दान करना बंद किया और गारे  
देवा में धर्मशास्त्रों खोल दी।





## नौकरी छूटी

एक राजा के दरबार में एक बड़ा अधिकारी था। उसने नौकी के रिश्तेत लेकर खूब धन इकट्ठा किया। इसलिए वह हर जून नौकन के नाच से सरकारियाँ खाता करता था।

दिन गया एक से गरी होले। राजा को जब इस बात का पता गया कि अधिकारी नून पैसा है, तब उसने अधिकारी को नौकरी से हटाया। इसलिए अधिकारी को अपनी गुरजनी कमाई पर दिन काटने पड़े। इसलिए उसने अपने रसीदने की कुलाकर समझाया—  
“मेरी नौकरी छूट गयी है, इसलिए कम से तुम दो ही सरकारियाँ बनाओ।”

दुमरे दिन से अधिकारी को दो ही सरकारियाँ खाने को मिलने लगी। फिर भी खाने के कुर्य में कोई कमी न होती थी। इसका पता लगाने के क्वात से अधिकारी ने रसीद पर से जाकर देखा, वहाँ खाने की ही जाति से सरकारियाँ बनायी मिली।

“मैंने तुम से कहा था कि दो सरकारियाँ ही बनाया करो, लेकिन तुम से सरकारियाँ क्यों बनाते हो?” अधिकारी ने रसीदने से गुला।

“जायकी नौकरी छूट गयी, इसलिए मैं जानकी को ही सरकारियाँ परोसता हूँ, लेकिन मेरी नौकरी अभी तक नहीं छूटी, इसलिए मैं से सरकारियाँ बनाकर खाता हूँ।” रसीदने ने जबाब दिया। उसी दिन रसीदने की भी नौकरी छूट गयी।







## अंधे की कमाई

एक गाँव में एक जुलाहा था। वह तरह-तरह के कपड़े बुनने में शरीर था। जब गाँव में कोई बड़ी माँग न होती, तब वह क्रीमटी साल बुनता और बाहर में ले जाकर बेच जाता।

एक बार जुलाहे ने एक गुँदर साल बुना, उसे बेचने के लिए बाहर की ओर चल पड़ा। लंबा सफ़र था। पहाड़ और होले पार कर जाता था। एक दिन जब वह एक नदी के किनारे पहुँचा, उसे यह चिन्ता हुई मुन्नायी यकी—“अंधे का धन है। पानी में गिरता जा रहा है।”

यह चिन्ता हुई मुन्नायें जुलाहा किनारे पर आ पहुँचा। लेकिन वहाँ पर कोई न था। उसने देखा, नदी का किनारा हिलकर बाढ़ में बहा जा रहा है, उस किनारे के पत्थरों में एक पुराना लोटा है। जुलाहे ने लोटे को अपने हाथ में लिया।

लौककर देखा तो उसकी आँखें चौंधिया गयीं। लोटे में सोने के सिक्के थे। उन्हें देख जुलाहा खुशी से बाच उठा। उसने लोटे के मुँह पर टीन का इस्लाम लगाया और उसे कचरे से ढाँध दिया। तब पैसी में से साल निकाल कर कंधे पर बाँध लिया और लोटा पैसी में रख दिया। अब उसे आगे जाया न था। इसलिये उसने घर की राह ली।

जब वह एक गाँव के निकट पहुँचा तब अंधेरा फैल गया। उसने सोचा कि वह रात कहीं गाँव में बिता दे, यह सोचकर एक घर के सामने पहुँचा और खड़ा खड़ा था।

एक बूढ़ी ने चिन्ता से बोली हुये पूछा—  
“बेटा, तुम कौन हो और क्या चाहते हो?”

“आज रात को मुझे बरामदे में सोने दो। सामा भी चिन्ताओगी तो



में मुझे एक रुपया ईका।" जुलाहे ने कहा।

"यह कौन बड़ी बात है, बेटा! खाना खिलाऊंगी। खा कर बरामदे में लौ जाओ।" बूढ़ी ने कहा। जुलाहे ने एक रुपया लेकर उसे खाना खिलाया।

जुलाहे ने बरामदे में खड़े रहकर सोचा कि उसके पास सोना रखना ठीक नहीं है। कोई रात को चुरा ले जायगा। यह सोचकर बूढ़ी को बुलाया और कहा—  
"बूढ़ी माँ! देखो, इन लोहे में एरंडी का तेल है। इसे बड़ी सावधानी से छिना रखो। कल सुबह में ले जाऊँगा।"

"अच्छी बात है, बेटा!" यह कहकर बूढ़ी ने लोहा ले जाकर घर में छिना दिया। बिनाइ बंदकर बूढ़ी लौ गयी।

अचानक उसी रात को बूढ़ी की गुपी का प्रसव हुआ। घर में ईँडा तो कहीं तेल की एक बूँद भी न मिली। बूढ़ी को छट पाह आयी कि मुसाफिर के दिये हुए लोहे में तेल है। उसने घेनी में से लोहा निकाला। कपड़ा खींच कर इक्कन निकाला तो लोहे के सिक्के देख वह चौंक गयी। उसने सोचा कि लहके के प्रसव का नशाब क्या अचरित है, इसीलिए यह सोना मिला है। यह सोचकर उसने लोहे के





मित्रके बड़ी लापवासी से छिना दिये । तब निछाढ़े की राह से जाकर पड़ोसिन की जगहा, गैर घर लेख उपहार में लायी । लोटा-भर तेल डाल दिया । फिर इस्कन रखकर कपड़े से उसे घोंघ दिया । उसे तथा प्रकार बेसी में रखकर बाकी तेल से अपना काम कलाया ।

दूसरे दिन सबेरे जुलाहे ने बूढ़ी से सोलकर अपनी बेसी से ली और अपना घर आया गया । जुलाहे की पत्नी ने उसके कांचे घर आल देखकर पूछा—“आल की कैसे बिना तुम कैसे घर लौट आये ?” “पहले किबाइ लो बंद करो, देखोली

कि ये कितना सोना लाया हूँ ।” ये सब कहते जुलाहे ने बेसी से से लोटा निकाला, सोलकर देखा । लोटे में तेल भरा था ।

“बूढ़ी बीगाम से कैसे दना दिया । यह उली का काम है । उसकी छोड़ किसी ने इस लोटे को लुका तक नहीं ।”

ये सब कहते जुलाहे ने गारी वाले अपनी बीरल को समझायी और कहा— “मे अभी जाकर उस बूढ़ी की लुबर लेता हूँ ।” अभी बहुत यह बूढ़ी के गाँव के लिए रवाना हुआ । बूढ़ी ने जुलाहे को देख पूछा—“कपी बेटा ? फिर लौट आये हो ? कुछ भूल लो नहीं गये हो ?”





“क्या तुम यह सोचकर सोच” में बड़ी हुयी हो कि मेरे पास एक और लोटे भर मिक्के हूँ?” जुलाहे में बोध में पूछा।

“सोने के मिक्के कैसे, बेटा?” बूढ़ी ने मोलैवन का परिचय देते हुए पूछा।

“बेचारी तुम क्या जानती हो? मेरे लोटे भर मिक्के हड़पकर उसमें तुमने लेल बात दिया है न?” जुलाहे में कहा।

“अरे बेटा! तुम्हीं में तो कहा था कि उस लोटे में लेल है? अब उस में सोने के मिक्कों की बात कहकर तुम मुझे और ठहराते हो? जरा संभल कर बोली तो।” बूढ़ी ने परज कर कहा।

उन दोनों की झगड़ा करते देख अड़ोस-पड़ोस के लोग जमा हो गये। सब ने बूढ़ी की बातों का ही समर्थन किया। उन में से कुछ लोगों ने जुलाहे को डाटना शुरू किया—“तुम्हें लोटे भर सोने के मिक्के कहाँ से मिले? लोटे में

मिक्के डालकर तुमने उसे लेल क्यों बताया? तुम्हारा रईसा देखने से तुम और मातूम होते हो!”

जुलाहा शीघ्र ही रहा था कि जहाँ उसका कोई गवाह नहीं है, वहाँ उसे स्याद न मिलेगा। इतने में एक औरल बोल उठी—“देखो, बेटा! यह बूढ़ी अभी रो रही है कि उसके एक अंधा पोता पैदा हुआ है, उस घर बोरी का भी इलजाम क्यों लगाते हो?”

जुलाहा चकित रह गया। उसे लोगों की बातचीत से मातूम हुआ कि जिस दिन रात को यह बूढ़ी के घर के दरानवे में सोया था, उस रात की बूढ़ी की यह का प्रसव हुआ और जो लड़का पैदा हुआ, वह जन्मजात अंधा है।

“और क्या? यह सोना उही अंधे लड़के का होगा। मैं सिर्फ यह सोना उसे पहुँचाने के काम में लाया।” यह सोचकर जुलाहे ने तिर अचने घर की राह ली।







## जलदेवी

प्राचीन भारत में सीस देश में एक राजकुमार था। वह विवाह नहीं करना चाहता था। राजा ने सपनाया, "बेटा, मेरे बाद तुम्हीं इस देश के राजा बनोगे, इसलिए विवाह करो।" पर उसने इनकार किया।

माँ ने मिड़मिड़ाकर कहा—“मेरे लाल! बच्चों के कमरे सब खाली है। जाही कर लो! हमारा महल बच्चों के कोलाहल से शोभायमान रहेगा।”

इस पर भी राजकुमार ने न माना। रात्री में सोचा कि उसका पुत्र किसी किशान की लड़की से प्यार करता होगा! इसलिए कहने में संकोच करता है। चाहे वह किसी आठ की क्यों न हो, सुन्दर होनी। बुद्धिमती लड़की हो तो कोई बात नहीं।

राजमहल के सामने एक किसान का घर था। उस घर के चारों ओर बगीचा था। उस बगीचे में तीन लड़कियों की

गेन्द खेलती रानी ने देखा। तीनों लड़कियाँ सुन्दर थीं। राजकुमार उन तीनों में से किसी एक से उरुर प्यार करता होगा।

रात्री में बड़ी लड़की को बुलाकर कहा—“बेटी! मुझे सच है कि राजकुमार ने तुमसे प्यार किया है। अगर यह बात सच है तो तुमको अपनी बहुत बगाने में मुझे कोई आरति नहीं है।”

रात्री उस लड़की को राजकुमार के कमरे में ले गयी। सोफा पर बिठाकर बत्ती जली। थोड़ी देर बाद राजकुमार उस कमरे में आ पहुँचा। उसने उस लड़की की ओर आँख उठाकर भी न देखा। मेज पर बैठकर थोड़ी देर कुछ लिखाता रहा, फिर खड़ा गया। वह सोचकर वह किशान की लड़की वही पर बैठी रही कि उसके बने जाने से न मामूम रात्री क्या कहेंगी। वह वहीं पर सो गयी।

बीच की लौक क्या





जब वह लड़की नींद से जाग उठी, तबेरा ही चुका था। रानी ने जाकर उससे पूछा—“बेटी, क्या हुआ?”

“युवराज जाये, कुछ लिखकर चले गये। मुझ से कुछ बोले तक नहीं।” किमान की लड़की ने उत्तर दिया।

रानी ने उस लड़की की कोई इनाम देकर भेज दिया। तब दूसरी लड़की को बुला भेजा। दूसरी लड़की का भी वही अनुभव था जो बड़ी के साथ हुआ था। राजकुमार ने दूसरी लड़की की ओर भी न देखा और न उससे बातचीत की।

तीसरे दिन रानी ने तीसरी लड़की को बुला भेजा और वे ही बातें कहीं, जो बातें पहले की दो लड़कियों से कही थीं। तीसरी लड़की बड़ी होशियार थी। उसने रानी से कहा—“क्या मैं इन मामूली कपड़ों को पहनकर युवराज के सामने जाऊँ? वह अच्छा न होगा।”

रानी ने उस लड़की को राज जड़े कपड़े पहनाकर कहा—“जरी, तुम बड़ी सुन्दर हो! बकर तुम मेरी बहू बनोगी।”

“इससे विविध बातें न होंगी न?” तीसरी लड़की ने पूछा।

जब वह कमरे में सोफा पर बैठी थी, तभी राजकुमार आया। वह उस लड़की की ओर जाकर देखा बिना मोमबत्ती जलाकर कुछ लिखने लगा। कमरे में एक कोने में एक मैना सो रहा था।

“युवराज का शुभ हो!” किमान की लड़की ने कहा। पर युवराज उत्तर दिए बिना लिखने में निमग्न हो गया।

“क्यों मैना? तुम भी बोसोले कि नहीं?” लड़की ने पूछा।

सोनेवाले मैना ने कोई उत्तर न दिया।

“मोमबत्ती! मोमबत्ती! क्या तुम भी मेरे लाल का जवाब न दीकी?”



राजकुमार ने अपनी कलम नीचे रखकर देर तक बातचीत की।" किसान की लड़की ने कहा।

सोमवती! तुमको क्या चाहिये?" यह राजनी को परमानंद हुआ। राजनी ने उस लड़की को दूसरे दिन भी यही पर कहकर वह उस संग्रहालय में उस लड़की को जाने का आदेश दिया। किसान की लड़की राज सावित्र नाम रखने राजमहल के गद्याल के पास बैठ गयी।

दूसरे दिन राजनी ने आकर पूछा—"क्या हुआ है री?"

"महारानीजी! और क्या है। युवराज आये, मुझसे पूछा कि तुम को यहाँ कौन ले आये हैं?" मैंने कहा—"महारानीजी से आयी हैं।" इस पर ने छोटा पर बैठे। अपने हाथ में धरे हाथ की लेकर सावरी

उस लड़की की बहनों ने आकर पूछा—"बरी, क्या तुम पर न आयोगी?"

"नहीं, महारानीजी मुझे जाने नहीं देनी।" छोटी बहन ने जवाब दिया।

"क्या युवराज ने तुमसे बातचीत की?" उन लड़कियों ने फिर पूछा।







“बर्षा नहीं, हमने कई बर्षों की।”  
छोटी ने उत्तर दिया।

बड़ी बहनों की छोटी बहन पर ईर्ष्या हुई। उन्होंने सोचा—“यह लूट बोल रही है।” इसके बाद के एक व्यापारी के पास गयी, एक मोतियों की माळा ले आयी। उसे छोटी बहन को दिखाते बोली—“यह माळा बिच्री के लिए आयी है। क्या भुवराज इसे तुम्हें सरीद कर देगा?”

“मेरे हाथ दे दो। मैं उससे पूछकर बताऊँगी।” छोटी ने बताया।

उस रात की जब भुवराज कबरे में आया, तब छोटी बोली—“मोमबत्ती!

मोमबत्ती! मेरी बहनें मोतियों की माळा ले आयी हैं। क्या उसे सरीदूँ या नहीं?”

राजकुमार ने किसते हुये ही उत्तर दिया—“मोमबत्ती! मोमबत्ती! अलमारी में बाधियाँ हैं और उनके दरवाजों में सोने के सिक्के हैं। बिचने बाहो, ले लो।” यह बात कहकर राजकुमार उस छोटी लड़की की ओर देखे बिना बाहर चला गया।

छोटी लड़की ने दरवाजा खोल कर मुट्ठी भर सिक्के निकले। दूसरे दिन उसने रानी के बताया कि मोतियों की माळा सरीदने राजकुमार ने उसे सोने के सिक्के दिये हैं। राभी ने उस लड़की को एक और दिन वहाँ ठहरने का आदेश दिया।

किसान की लड़की ने अपनी बड़ी बहनों को बुला भेजा और उनके हाथ सिक्के देते हुये मोतियों के व्यापारी को देने की बात कही।

“यह लड़की तो धूर्त है। रानी ने ही उसे सोने के सिक्के दिये होंगे।” बड़ी बहनों ने मन में सोचा।

“क्या तुम सबकुछ भुवराज से चाही करने जा रही हो?” बड़ी बहन ने पूछा।

“इससे भी विभिन्न बातें क्या नहीं हो सकती?” छोटी ने उत्तर दिया।





“अब रात इस राजमहल में ही रहकर बुधराज के साथ साती करने जा रही हो तो एक बार हम दोनों को बाग में बुला कर हमें देवर का परिचय क्यों नहीं कराती?” बड़ी बहनों ने पूछा।

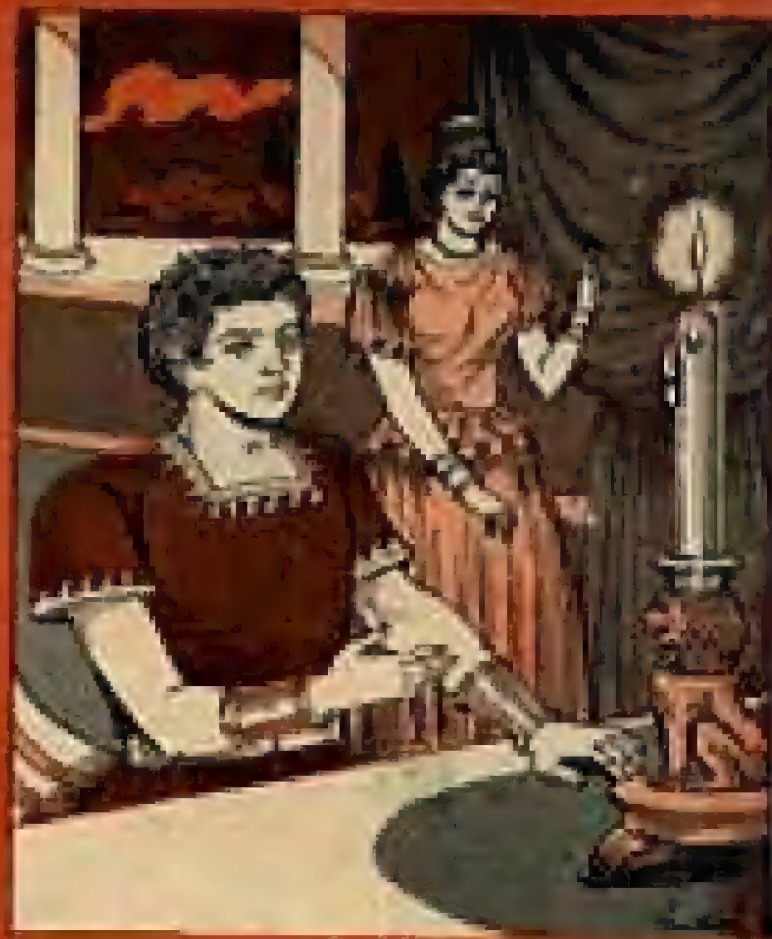
“आज रात को मैं उनसे कुछ नूंगी। वे माल जामेने तो ऐसा ही इंतजाम करेंगी।” छोटी ने कहा।

मगर बड़ी बहनों के चले जाने के बाद वह रोती बैठी रही। वह दिन-भर रोती ही रह गयी। राजकुमार जब कमरे में आया, तब भी वह रो रही थी। “मोमबत्ती! ओह मेरी मोमबत्ती।” गुफारले वह दहाड़े मारकर रो पड़ी।

“कहाँ जा जाओ, मोमबत्ती! रोती क्यों हो?” राजकुमार ने लिखते हुये ही कहा।

वह बुधराज की मेज के पास खड़ी हो गयी। पर उसने घर उठाकर न देखा।

“मोमबत्ती! मे बड़ी सुनीबत में पोंस लगी हूँ। मेरी बड़ी बहनें बाग में आना चाहती हैं। उन्हें बुलाने का अधिकार मुझे नहीं है। मैं वहाँ की एक गुलाम हूँ। मेरी बहनों के सामने मेरा अपमान होगा। यही मोमबत्ती रोती हूँ।” छोटी ने कहा।



बुधराज ने लिखते हुये ही उत्तर दिया—  
“तालाब में बलबें हैं। जंगल में हिरने हैं, राजदरबार में चिकारी हैं। रसोई बनाने के लिए रसोइने हैं। बाग में मोमबत्ती।”

वे बातें कहकर बुधराज ने ऊपर मेज पर रस दी और बाहर चला गया।

छोटी ने जब यह बात रानी को सुनायी, तब रानी ने बाग में इंतजाम किया। किताब की लड़की ने अपनी बड़ी बहनों को खोला दिया। फिर भी इससे समस्या हल न हुई। उनके साथ बैठकर राजकुमार के भोजन न करने का कोई बहाना बताना







होगा। इसके लिए नाटक रचने का उस लड़की ने वही ही जरूरी इंतजाम किया।

वही वही अपने पास जो अच्छी दोस्तों थी, उन्हीं को पहन कर बाकल में लायीं। मुरराज का पता नहीं था। वही बहनों को खेद ही था। रानी को लगा कि उसके पुत्र की शादी निकट है।

“क्या बाकल में मुरराज नहीं आ रहे हैं?” दूसरी बहन ने कहा।

“क्यों नहीं? जरूर आएंगे। तिकार खेलने लगे हैं। उनके जाने का वक्त हो गया है।” छोटी ने बताया।

थोड़ी देर बाद बाहर थोड़े की टारों की आवाज हुई। वह बाहट करनेवाला व्यक्ति छोटी के द्वारा निवृत्त एक नौकर ही था। उसने ऊपरी मंजिल में आकर किसान की लड़की से कहा—“मुरराज, आपको दो मिन्ट के लिए नीचे बुला रहे हैं। कोई जरूरी बात कहना चाहते हैं।”

किसान की लड़की नीचे वाली गयी। वहाँ पर मुरराज न था। वह खुद जानती न थी कि मुरराज कहाँ रहता है। उसकी समझ में न आया कि क्या करना चाहिये। वह नीचे उतरी तो भूमि में एक कमरा दिखाई दिया। वहाँ पर वह परेशानी के साथ रहन ही रही थी कि उसके पैरों के नीचे एक पट्टी छिप गयी। छोटी लड़की ने उस पट्टी को उठा कर देखा। उसके पीछे सीढ़िया थी, उस अंधेरे में सीढ़ियों से उतर कर और नीचे गयी। सीढ़ियों के पास एक दालान था। उस दालान से होकर आगे वही तो एक खोपड़ी दिखाई दी। उसके ऊपर पर सोलर फ्लैश गये थे। उस पर लोटकर राजकुमार गहरी निद्रा में निश्चल था। उसकी बगल में एक नारी तो रही थी। वह



मानवी न थी, बल्कि जल जालि की देवी थी। दोनों के बीच एक सुंदर शिशु सो रहा था। तीनों के सरी से लपकर मोखक फेले थे। किसान की लड़की के आश्चर्य का ठिकाना न रहा।

इस दृश्य को देख किसान की लड़की जल्दी जल्दी सीढ़ियाँ चढ़कर राजमहल की पहली बंजिल में आ गयी। उसने रानी से कहा—“सुवर्ण किसी के शिशु का नामकरण करानेवाले हैं। तीन जरीदार रेशमी वस्त्र, बच्चे के लिए एक मखमलबाना लकिया और एक चाँदीबाली कंघी चाहते हैं। कहते हैं कि उनके

लौटने में देरी हो जायगी। इसलिए हम सोप भोजन करें।”

बड़ी बहनों की साफ़ मानस हुआ कि उसकी छोटी बहन उन्हें दगा दे रही है। रानी ने पल भर में सारी चीजें लाकर किसान की लड़की के हाथ दीं। उन्हें लेकर फिर वह उसी छोंपड़ी में पहुँची। सोनेवाले शिशु को उठाकर उसने मखमल लकिये पर लिटाया। कंघी से उसके बाल सँवारकर उस पर रेशमी वस्त्र ओढ़ दिया। इसके बाद उसने सुवर्ण और जल देवी के बाल सँवारा। उन पर भी रेशमी वस्त्र ओढ़कर मोखक सब





हटाये। तब वह फिर अपनी बड़ी बहनों के पास लौट आयी। सब ने मिलकर भोजन किया।

जलदेवी ने नींद से उठकर देखा, ऊपर रेशमी वस्त्र ओढ़े गये हैं। उसके शिशु के बाल गँवारे गये हैं। उसने सर पर हाथ रखकर देखा तो आश्चर्य हुआ कि उसके बाल भी गँवारे गये हैं। इसके बाद राजकुमार को जगाकर उसने पूछा—  
“समायाज! तूने किससे प्यार करले हो। तूने से कौन सुवती प्यार करली है? यहाँ पर पहुँचकर किजने यह सब किया है?”

“मैं नहीं जानता कि मुझसे कोई प्यार करती है, और न मैं किसी से प्यार करता हूँ। तुम्हारे जादू का जब से मैं चिकार हो गया, तब से मैं ने किसी नारी का चेहरा तक नहीं देखा है। मैं केवल तुम्हारे वास्ते ही जीता हूँ।” सुवराज ने कहा।

“तुम इस बात का पता लगा कर लौट जाओ कि यह नारी कौन है?”

जलदेवी ने कहा। इसके बाद झोंपड़ी में एक बचहर उठा। उस बाबू में जलदेवी और उसका शिशु दोनों गायब हो गये।

राजकुमार सीढ़ियाँ गार कर राजमहल में आया। सारा दिन उसे लगा कि वह गायब हो गया है। रात को उसने अपने कमरे में जाकर देखा, किसान की लकड़ी रोते बैठी हुई है। पट्टी बहली आर उसने उस लकड़ी की ओर देखा। वह बड़ी सुंदर थी।

सुवराज ने किसान की लकड़ी का हाथ पकड़कर कहा—“रोओ मत, तुमने जो कुछ देखा, किसी से मत कहो। तुमने उस जलदेवी से मेरी रखा की। जबो, हम मेरे माता-पिता के पास जाकर उन से पूछेंगे कि वे कल ही हम दोनों के विवाह का प्रबंध करें।”







## पंच व्याघ्र शूर

सैकड़ों वर्ष पूर्व चीन देश में एक बरीब घुबक रहता था। वह लकड़ी काटकर बेचता और उसे बेचकर अपने और अपनी माँ का पेट पालता था।

आज के दिन थे। एक शाम को वह पहाड़ की सतहटी में लकड़ी काटता था। उस वक्त उसे पास में ही बाँसों की सुरमुट में से चीका से बरी एक कराहट सुनाई दी। झाँकी इतनी बनी थी कि उसे भीतर का भाग दिखाई न देता था।

घुबक सुरमुट की कंधे पर रखे बाँस की झाँकी के बजरीक पहुँचा। कराहट और नाक सुनाई दी। दर भीतर का प्राची दिखाई न पड़ा। इसलिए उगने बड़ी सावधानी से झाँकी में प्रवेश किया। वह झाँकी पाँच साल पूर्व काटी गयी थी। बाँसों के कवरन छुरी से भी ज्यादा वेने थे। उन पर पैर पड़ता तो छिल जाता।

लकड़हारे को सुरमुट के भीतर एक शेरनी दिखायी दी। उसके पैर में बाँस का कवरन घुस गया था। इसलिए वह हिलने की हावत में न थी। चीका से कराह रही थी। पहले शेरनी को देख लकड़हारा डर गया, लेकिन शेरनी की दोनता बरी दृष्टि को देख उसका दिल बजीक उठा।

वह लट झाँकी से बाहर आया, पहाड़ से उतर कर दर की ओर भागा। माँ सामने आई। उसकी बकराहट को देख माँ ने इसका कारण पूछा तो लकड़हारे ने उतर दिया—“माँ, पहाड़ पर बेचारी एक शेरनी पावल हो कराह रही है। उसकी रक्षा करेये। क्या मुम मेरे साथ जाकर मदद करोगी?”

“बजरी बात है, बेटा! उहरो, मैं बाँसों पर कमाने के लिए क्या से जाती हूँ।” माँ ने जवाब दिया।





दोनों खेरनी के पास पहुँचे । माँ खेरनी को शांतिना के शब्द बता रही थी, मुख में बड़ी ही होशियारी से खेरनी के पैर से बाँस की छोली निकाला । पीड़ा से विमुक्त होने पर खेरनी ने अपनी कुरता नहीं दिखायी, बल्कि माँ-बेटों की ओर कृतज्ञतापूर्वक दृष्टि डाली । लकड़हारे की माँ से खेरनी के पास पर दवा लगायी, दो कदम पीछे हट कर उससे बिदा लेने के विचार से बौली—“खेरनी माई ! हम गरीब हैं । मेरे बेटे को कोई लकड़ी देते को तैयार नहीं है । तुम्हारी दृष्टि में अगर कोई अच्छी लकड़ी हो, तो मेरे बेटे का घर

बसाओ । तुम्हारा पुत्र होगा !” वे शब्द कहकर वह औरत अपने लड़के के साथ घर लौट आयी ।

जाने के दिन अभी दूर न हुये थे । एक दिन कुछ लोग एक अमीर की लकड़ी को दुल्हन बनाकर उस पहाड़ की तराई में स्थित उसके होनेवाले समुदाय में ले जा रहे थे । दुल्हन पालकी में बैठी थी । आगे-पीछे कहार तथा पेटी और काँचरी होनेवाले चल रहे थे ।

अचानक उन लोगों ने देखा कि रास्ते में पाँच खेर बैठे गुराँ रहे हैं । काँचरी, पालकी तथा पेडियों को वहाँ पर छोड़ सब लोग दर के भारे भाग खड़े हुये । दुल्हन ने मबरकर पालकी के किनाक खोलकर देखा । वहाँ पर उनके अलावा पाँच खेर रास्ता रोके बैठे हुये थे ।

एक घंटे भर बाद लकड़हारे के दरवाजे को किमीने लटकाया । उस अमान में जाकर दरवाजा खोला । एक सुंदर दुल्हन बाहर खड़ी थी । उसके पीछे पाँच खेर दिखाई पड़े । उसे लगा कि वे खेर मुस्कुरा रहे हैं !

कुछ दिन बाद लकड़हारे ने उस दुवती से शादी की । वह दुवती अपने पति और



सारा के प्रति सदा का भाव रखते उनकी सेवा करने लगी। उनकी हिदमी मजे में करने लगी।

लेकिन दुर्लभिन के पिता को असाफी बात का पता लग गया। उसका भाव पहुँच के उस पार था। वह बड़ा अमीर था। उसकी धातु दूर तक फैली हुई थी। उसने शुरू से ही जाकर न्यायाधिकापति के पास जाकर दिखावत की कि लकड़हारे ने तथा उसकी माँ ने मिलकर उसकी लड़की का अपहरण किया है। न्यायाधिकापति ने लकड़हारे तथा उसकी माँ को अवाकत में जुता भेजा।

लकड़हारे ने अवाकत में कहा—“मैंने अमीर की लड़की का अपहरण नहीं किया है, उसे खेरी ने लाकर मेरे घर में छोड़ दिया है।” किन्तु न्यायाधीश ने इस बात पर विश्वास न किया। उसने अपने भदों को आदेश दिया—“यह लकड़हारा जब तक अपनी गलती को स्वीकार नहीं करता, तब तक इसे लाठियों से पीटते जाओ। अगर यह सब नहीं मान्येगा, तो इसके मरने तक पीटो।”

इस पर लकड़हारे की माँ न्यायाधीश के पैरों पर गिरकर निःशब्द बोली—“सरकार, मेरा बेटा सब बोलता है, आप चाहें तो मैं खेरी को गवाह ला सकती हूँ।”





बुढ़ी की बात न्यायाधीश को विचित्र जान पड़ी। वह बोला—“बचपनी बात है! तुम सबानों को छोटे आओ। मैं तब तक सबका रोक देता हूँ।”

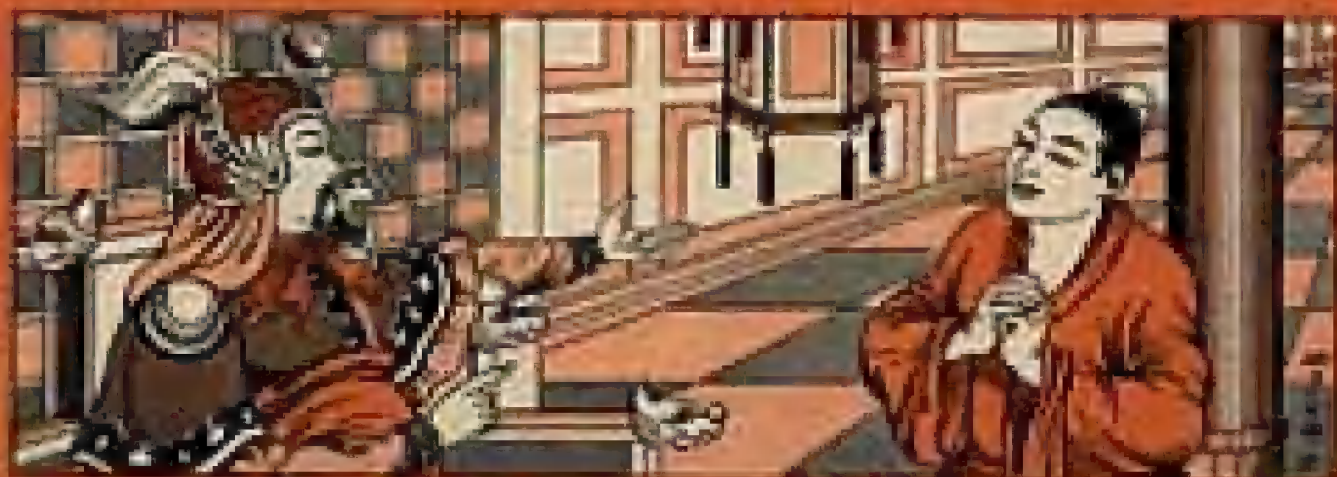
बुढ़ी खली गयी। थोड़ी देर बाद वह पाँच थोरों को साथ लेकर लौट आयी। थोरों को देख बदमाश में बड़े सब लोग भान खड़े हुये। न्यायाधीश ने एक ऊँची मज पर खड़े हो कपिले हुये तब र में पूछा—“तुम्ही लोग क्या कह...” वह पूरी बात बोल भी न पाया।

थोरों ने इस तरह सर ऊपर-नीचे हिलाया, मानों न्यायाधीश की बात उनकी समझ में आ गयी हो। न्यायाधीश का प्रताप ही गया। लकड़हारा अपनी माँ के साथ घर लौट आया।

उसी साल गरमी के दिनों में हजारों बंगली लोगों ने उस राज्य पर हमला किया। उनके साथ शिकारी कुत्ते, भानू

और पानर भी थे। राजा की पीठ उन बंगली लोगों पर टूट पड़ी। लेकिन उनके सामने पीठ की एक न खली। ऐसा लगा कि राजा का थोर अपमान होमेवाला है। राजा एक दम परेशान हो उठा। उस हालत में किसी ने राजा को लकड़हारे के थोरों की कहानी बतायी। उसने लकड़हारे को बुलाकर कहा—“अगर तुम दुश्मन को भगा दोगे तो मैं तुमको अपना प्रधान सेनापति बनाऊँगा।”

पीठ के थोड़ाभों, थोरियों तथा कबलों को देख न करनेवाले बंगली लोग पाँच बड़े बड़े थोरों को देख डर के मारे भान खड़े हुये। राजा की इच्छा बच रही। राजा ने लकड़हारे को शायद सम्मत प्रधान सेनापति के पद पर नियुक्त किया और उसे “पंच व्याघ्र पुर” नामक उपाधि भी दी। उस दिन से लकड़हारे का जन्मा बादर होने लगा।







## असली परीक्षा

एक भिखारी था। वह गाँव-गाँव घूमकर भोज माँगा करता था। एक बार वह बहुत दूर तक भूखे ही घावा करके आकर एक गाँव में पहुँचा। वहाँ पर उसे एक बहुत बड़ा घर दिखायी पड़ा। उसने सोचा कि इतने बड़े घर में उसे सुट्टी भर खाना जरूर मिल जाएगा।

बिहवार के पास पहुँचकर दिखायी पड़ा। उसकी आवाज बंध गयी।

“भैया! भूख से मरता जा रहा हूँ। सुट्टी भर खाना दिखाओ।” भिखारी ने पहरेदार से पूछा।

“मेरे मालिक भूख से मरनेवालों के इंतजार में ही बैठे हुए हैं। मेरे साथ अन्दर बसो।” वे खाना कहते भिखारी को भीतर ले गया और उसे मालिक के सामने बड़ा किया।

“सुमकी क्या चाहिये?” मालिक ने भिखारी से पूछा।

“मैं दो दिनों से भूखा हूँ। मुझे भूख मरता रही है। बस, केवल सुट्टी भर खाना दिखाइये। आपका दुष्प्र होना।” भिखारी ने कहा।

“अकर! अकर!...अरे, वहाँ कौन है? हाथ-पैर धोने पानी लेने जाओ। बरामदे में पीड़ा और पल्ल लगाओ।” मालिक चिल्ला उठा।

नौकरों ने आकर बरामदे में पानी छिड़कने, पीड़ा बिछाने व पल्ल डालने का अभिनय किया, लेकिन वे अपने साथ पानी, पीड़ा व पल्ल न लाये। फिर भी मालिक बोल उठा—“देखो, उस लोटे से हाथ-पैर धोकर उस पीड़े पर बैठ जाओ।”

भिखारी को पल-भर लगा कि उसका दिमाग खराब होता जा रहा है, उसे आश्चर्य भी हुआ। फिर उसने सोचा कि उस घर का मालिक उसके साथ मजाक



कर रहा है, उसने भी उसके अनुरूप अभिनय करने का निश्चय किया। यह दिना छोटे के पानी के हाथ-मुँह थोकर, खाली पीछे पर जा बैठा।

“अरे, देखो लो, इसको धुड़ियाँ, लड्डू और और परीसो लो।” मास्कि ने आदेश दिया।। सोकर खाली तश्तारियों के साथ भागे और परीसाने का अभिनय करके चले गये। एक खाली गिलास भी उसके सामने रखा गया।

बिचारी ने उन सब बदार्थों को खाने व पानी पीने का अभिनय किया। उसके चेहरे पर निराशा के भाव बिलकुल प्रकट न हुए। वह शांत और संजीर था।

“धुड़ियाँ बड़ी अच्छी बनी हैं।...कुछ और मँगवा दूँ? अरे, इसको थोड़े और लड्डू और और परीसो।” मास्कि ने फिर आज्ञा दी।

बिचारी ने पेट पर हाथ फेरते हुए कहा—“अब, अब कुछ नहीं खादिये, सरकार। पेट भर गया है। क्यादा खाने से बन्दहूबनी होगी। आपने मेरी भुख बिटाकर मेरी जान बचायी। आपकी इस मेहनतीनी को मैं कभी भुख नहीं सकता। अब ये चला, आज्ञा दीजिये।”

इतने में उस गृहस्थ की पत्नी ने आकर कहा—“बैठ जाओ, बेटा। यह सब एक छोटी-सी परीक्षा है। मैं अब बसली खाना खिलाती हूँ। मेरे पति ने मुझसे यह दौब लगाया कि भुख में शक्तता नहीं होगी। वे इस परीक्षा में -हार गये। तुमने बड़ी शक्तता दिखायी।”

उस औरत ने बिचारी को लड्डू धुड़ियाँ, लड्डू और और पेट भर खिलाया और अब बिचारी सचमुच संतुष्ट हुआ, तब उसे बिदा किया।







## अंतर कैसा?

पुराने जमाने में एक राजा था। वह राजा को अपनी संतान मानकर राज्य करता था। प्रजा भी उसे बहुत चाहती थी। सारे राज्य में राजा का नाम फैल गया।

एक बार राजा शिकार खेलने गया। शिकार खेलते-खेलते वह बहुत दूर चला गया। वह एक भयंकर जंगल में फँस गया। उसका परिवार राजा से छूट गया था। वह भूत-व्यास से जंगल में कई दिन भटकता रहा, आखिर वह एक मुनि के आश्रम में पहुँचा।

मुनि आँखें बंदकर ध्यान में निमग्न था। राजा ने मुनि को प्रणाम किया और कहा— "सहायन, मेरा रास्ता भूलकर भूत-व्यासों का हुका हुआ हूँ। क्या मुझे इस आश्रम में थोड़ी देर तक आराम करने की अनुमति दे सकते हैं?"

मुनि ने आँखें खोलें बिना ही जवाब दिया— "तुम जरूर यहाँ आराम कर सकते हो! इस देश का राजा धर्मसे है। इसलिए भूत-व्यास का सही घर कोई घर नहीं है। इस आश्रम का पादों कोई फल या पत्ता खाओ तो वह बड़ा स्वादिष्ट और बलकारी होगा। तुम अपनी भूत-व्यास बिटा लो।"

राजा ने आश्चर्य में आकर पाद के फल का एक फल लोहकर खाया। वह बड़ा मीठा और सचिकर था। जो पत्ते व फल खाएँ व कटुते होने चाहिए, वे भी मीठे थे और जल्द ही राजा की भूत मिट गई। राजा का शरीर के बाग मन भी तृप्त हुआ। वह वहीं थोड़ी देर तक विषाम लेकर अपने गहल की लीट आया।

राजधानी में लौटने पर राजा के मन में वह इच्छा पैदा हुई कि उसे अपने ग्वाधपूने



शासन की महत्ता को सारे राज्य में प्रकट करना है। उसने राज्य के साधन, बड़े बड़े आहार तथा प्रमुख व्यक्तियों को एक शक्ति में निर्मात्र किया। अपने रसोइयों को आदेश दिया कि दावत में नीम के पत्तों को चटनी, करेलों को खीर बनावे। रसोइयों ने सोचा कि राजा का लक्ष्य कोई महत्वपूर्ण होगा। यह सोचकर उन लोगों ने राजा की आज्ञा का पालन किया।

सब के साथ राजा भी भोजन करने बैठे। लेकिन वह बड़ा निराश हुआ। उसने जो जो पदार्थ बनाये थे, वे सब कहूँ थे। मुँह में रखते ही चमन होने लगा।

राजा ने दावत रुकवा दी। फिर अच्छे पदार्थ बनवा कर दावत दी और अपनी इच्छा बचा ली। परन्तु राजा की समझ में नहीं आया कि उस दिन मुनि के आश्रम की सारी चीजें मीठी क्यों थीं, और

आज कहूँ क्यों है? उसने सोचा कि इसमें रसोइयों की ही भूल होगी। वह सोचकर राजा ने नीम के पत्तों व करेलों खाये। वे कहूँ ही थे। इसका मतलब था कि रसोइयों की भूल नहीं है।

इन बातों का कारण जानने का संकल्प करके राजा खुद मुनि के आश्रम में गया और सारी बातें गुनाकर पूछा—“महाराम्ण, उस दिन आपके आश्रम में मैंने जो भी चीज खायी, वह स्वादिष्ट थी। आज हर चीज का अपना गुण ही क्यों है?”

“उस दिन मैंने यह जाने बिना कि तुम राजा हो, तुम्हारी धर्मपरायणता की प्रशंसा की। इसने तुम में अहंकार पैदा हो गया। तुमने स्वयं अपनी महिमा की परीक्षा लेनी चाही। महिमाएँ आपझल बनती हैं; किन्तु परीक्षा के सामने कभी नहीं टहरती।” उस दिन से लेकर राजा बड़ा विनयी बन गया।







# महाभारत

युधिष्ठिर ने इस बीच भीम को खोज की, लेकिन कहीं उसका पता न लगा। दुर्योधन से पूछने पर बताया—“भीम तो लम्बी बकल नगर में चला गया न!” युधिष्ठिर ने नगर में लौटकर कुंती से पूछा। कुंती ने बचपन से स्वर में कहा—“नहीं ज्ञाना बेटा, सब जगह उसकी खोज करो।”

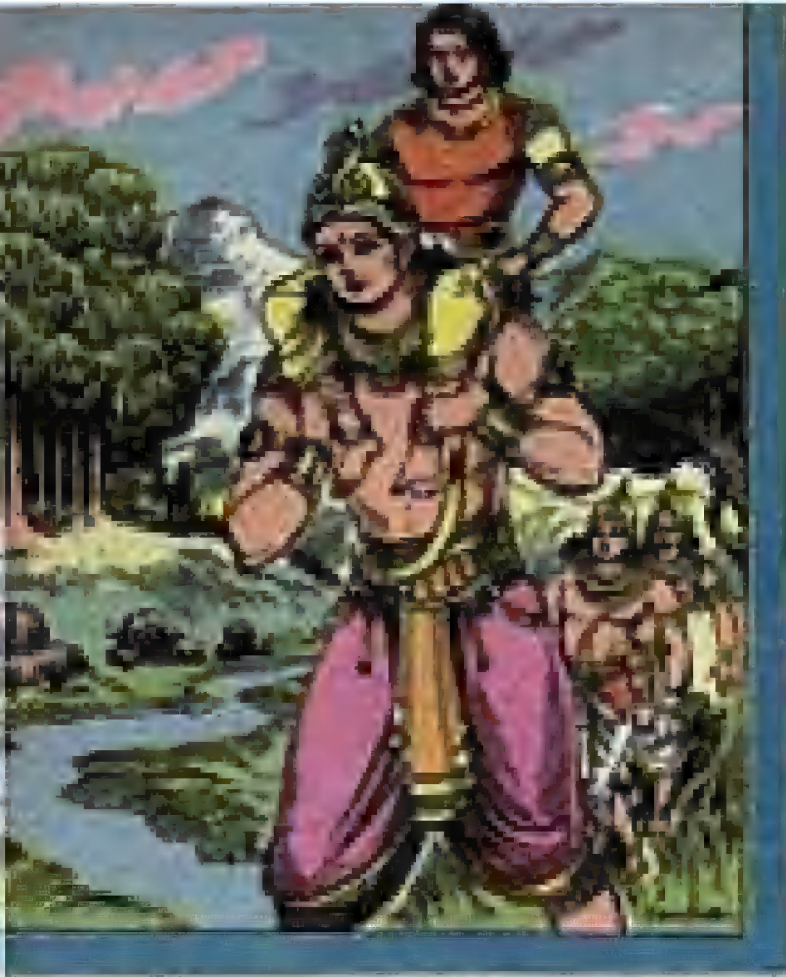
“मैंने भीम की एक जगह खोजे हुए देखा। थोड़ी देर बाद देखा हूँ, वह नहीं है। सब जगह दूँगा, कहीं दिखायी नहीं देता। न मायूम क्या हो गया?” युधिष्ठिर ने अपनी माता से कहा।

कुंती को बड़ा दुःख हुआ। गद्गद बंठ में बोली—“तुम और तुम्हारे छोटे

भाई-भारों दिखावों में उसे ढूँढ लो। बेटा, देरी न करो।” वह कहकर कुंती ने युधिष्ठिर को भेज दिया और विदुर को बुलाकर कहा—“भीम सब राजकुमारों के साथ अश्वमेध यज्ञ में गया, सब लौट आये, लेकिन वह न आया। युधिष्ठिर ने उसकी बड़ी खोज की, पर कहीं उसका पता न लगा। दुर्योधन उससे जल्ला है। तुम दर लगता है कि कहीं उसने भीम को मार डाला हो।”

“माजी जी, वह बात तुम दूसरों के सामने न कहो। दुर्योधन बड़ा दुष्ट है। वह बात सुनने पर वह तुम्हारे और बेटों की जान से रहने न देगा। फिर भी तुम चिंता न करो। भीम के प्राणी का





हुआ पक्वान्न खिलाया । अनेक आनुषंगों से उसका अलंकार किया । तब एक बार भीम को प्रमाण कोटि के पास में स्थित एक वन तक उठा लाया । भीम उन जायों से बिदा लेकर हस्तिनापुर पहुँचा । माताजी तथा बड़े भाई को प्रणाम किया और छोटे भाइयों से मिले लगाया । भीम के आ जाने से सबकी चिंता दूर हो गई ।

दुर्योधन ने कैसे उसे बार डालने के लिए भोजन में बहुत मिलावा, हाथ-पैर बाँधकर नदी में फेंकवाया, नागलोक में उसका सम्मन केंद्र बीता, आदि सारा कुत्सीत विस्तारपूर्वक भीम ने अपनी माता की सुनाया ।

उस दिन से लेकर पाँचव एक दूसरे की बड़ी सावधानी से रखा करते रहे । दुर्योधन ने पाँचवों के साथ झोह करने के कई प्रयत्न किये । पर विदुर ने उन सब प्रयत्नों को विफल बनाया ।

भीष्म ने कुशाचार्य के पास कौरव और पाँचवों के अनुविद्या सीखने का प्रबंध किया । कुछ समय तक कुशाचार्य के पास शिक्षण पाने के बाद भीष्म ने द्रोणाचार्य को उनका गुरु नियुक्त किया ।

कोई भय नहीं है ।” विदुर कुत्सी की मोतबना देकर चला गया ।

नागलोक में भीम आठ दिन तक सोता रहा । जब वह जाग उठा, तब नागों ने उससे कहा—“तुमने जो दिव्य रस पिया, वह सब हजम हो गया है । इस वस्तु तुम्हें एक हजार हाथियों का रक्त प्राप्त है । तुम जल्द ही अपनी माता और भाइयों से आ मिलो । वे शायद तुम्हारे लिए परेशान हों ।”

इसके बाद नागों ने भीम को गंगा में नहलवाया । पहुँचने के लिए रेशमी कपड़ दिए । कई जीवधियों से सँवार किया



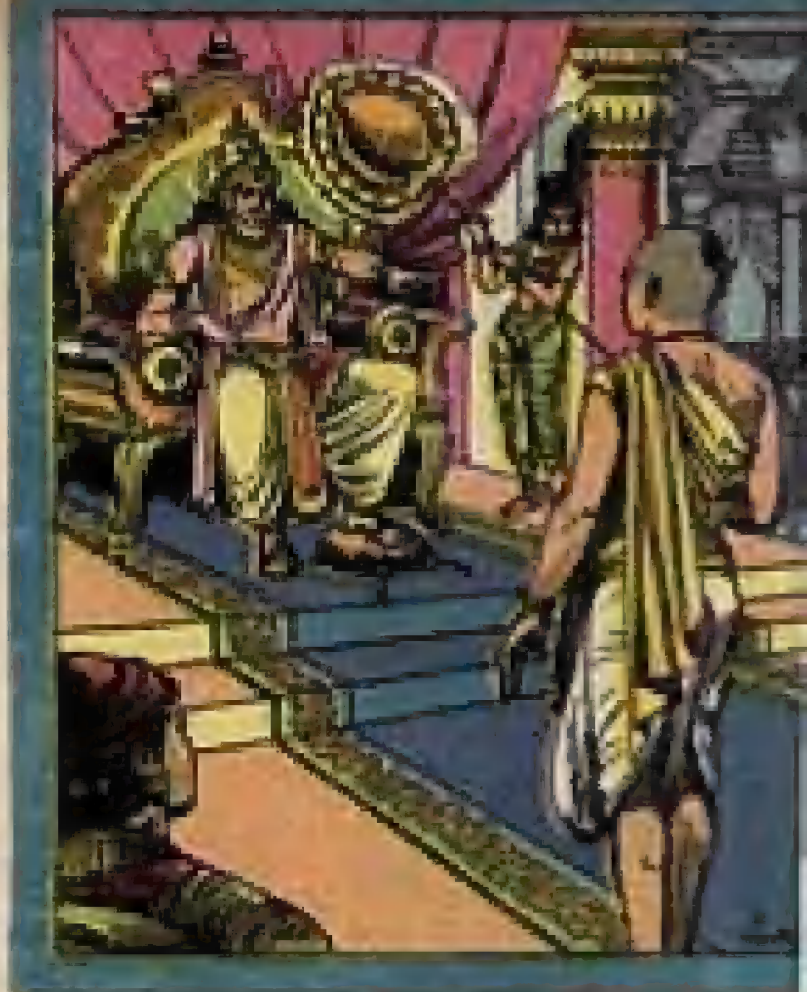




भरद्वाज नामक एक ऋषि का पुत्र था शोण । कुछ बड़े होने पर शोण ने वेद और वेदांगों का अध्ययन किया । धनुर्विद्या सीखने के लिए अग्निवेश का शिष्य बना । उससे शोण ने आग्नेय आदि अस्य कमाये । अग्निवेश के पास एक दूसरा शिष्य भी था । वह कुपल का पुत्र दुन्द था । दोनों एक ही गुरु के शिष्य थे । इसलिए दोनों में अच्छी मैत्री हुई ।

कुछ समय बाद पांचाल देश का राजा कुपल स्वर्गवासी हुआ, तब दुन्द पांचाल राज्य की गद्दी पर बैठा । इस बीच शोण के पिता भरद्वाज का भी देहांत हो गया । शोण ने कृपाचार्य की बहन कृषि के साथ विवाह किया । उनके अरक्यमाना नामक एक पुत्र हुआ ।

शोण को अपनी गृहस्त्री पालाने के लिए कमाई का मार्ग ढूँढना पड़ा । उसने सुना था कि परमुराम ब्राह्मणों की भूदमोना दान दे रहा है । वह भी परमुराम के पास पहुँचा । परमुराम ने शोण से कहा— "बेटा, मेरे पास जो कुछ था, मैंने ब्राह्मणों में बाँट दिया । मेरी सारी जमीन कम्पण को दे दी । इस वक्त मेरे पास केवल अरक्य बने हुए है ।"



"मुझे वे अरक्य ही दान कर दीजिये ।" शोण ने पूछा ।

परमुराम ने अपने सारे अरक्य शोण को देते हुए उन्हें बालाने व अरक्य लेने के तरीक़े भी वास्तवीय ढंग से बताया ।

इसके बाद शोण अपने अरक्य के साथी दुन्द के पास इस आकाश से गया कि वह वास्तव उसकी गृहायता करेगा । लेकिन राजा बनने के बाद दुन्द धर्महीन हो गया था । उसने शोण को देखकर कहा— "तुमको मैं बिलकुल नहीं जानता, यहाँ से चले जाओ ।"







दुपद से अभ्यासित हो ग्राम हरितनापुर लौटा और अपने छोटे कुपाचार्य के वहाँ अज्ञात रूप में रहने लगा। एक दिन राजकुमार सब नगर के बाहर गेद खोज रहे थे। गेद जाकर कुएँ में जा गिरी। गेद को निकालना राजकुमारों ने संभव न हुआ। उसी समय ग्राम टहलते हुए ऊपर से जा निकला। राजकुमारों ने उसे घेरकर गिरुनिहाया—“आप हमारी गेद कुएँ से निकालकर दीजिये।”

“राजकुमारो, तुम सब भरत वंश के पुत्र हो। जिस घर भी कुपाचार्य के शिष्य हो। फिर भी कुएँ से गेद निकाल नहीं

या रहे हो? देखो, मैं अपनी इस अंगूठी को कुएँ में गिराकर, इसके साथ तुम्हारे गेद को भी निकाल देता हूँ।” यह कहते ग्राम में अपनी अंगूठी कुएँ में डाल दी।

तब मुनिष्ठिर ने ग्राम से कहा—“बूढ़े बाह्यन! अगर तुम यह काम करोगे तो कुपाचार्य भी तुम्हारे जीवन-भर भोजन का प्रबंध करेंगे।”

“देखते रहो न!” यह कहते ग्राम ने धनुष और बाण लेकर ऐसा छोड़ा कि एक बाण गेद से जा लगा। इसके बाद एक पर एक बाण छोड़ते बाणों का रसा बनाता और उसकी मदद से गेद को ऊपर निकाला।

राजकुमार आश्चर्य में जा आये और बोले—“तब तो अंगूठी को भी निकाली न?”

ग्राम ने भ्रम फैलाकर एक बाण छोड़ा जो अंगूठी से जा लगा। इसके बाद गेद की तरह उसे भी बाहर निकाला।

तब राजकुमार इस अद्भुत कार्य को देख अकलिप्त हो गये। ग्राम को प्रणाम करते हुए बोले—“महाराज, हमने किसी में ऐसी शक्ति न देखी। आप कौन हैं? हम क्या आपका कोई उपकार कर सकते हैं?”









"तुम लोग क्यों हो। मेरी हालत जानकर क्या करोगे? लेकिन यह बात तुम लोग अपने दादा भीष्म को बताओ। वे ही मेरा उपकार करेंगे।" डोण ने उत्तर दिया।

राजकुमारों द्वारा भीष्म ने सारा समाचार जान लिया और सादर डोणचार्य के स्वागत करने पूछा—“व्या मे जान गकता है कि आपके हस्तिनापुर में आने का कारण क्या है?”

डोण ने अपनी सारी कहानी सुनाकर कहा—“मेरे पिता ने मुझे कुपाचार्य की सहन के साथ विवाह करने का आदेश दिया और स्वर्गवासी हुए। मैंने कुपाचार्य

की सहन से विवाह किया। मेरे अरुणभावा नामक एक पुत्र है। उसके साथी जब पाप का दुष्ट की रहे थे, तब उसने भी पाप का दुष्ट मीठा। रोना-थोपा, पर ये नाम की कहीं से लाता? पानी में आटा मिलाकर बहुत आटा कि यही पाप का दुष्ट है। मेरा पुत्र बड़ी खुशी से उसे दुष्ट मानकर बीता था। हमारे आश्रम में मेरी सरीखी देख सब ने मेरी निंदा की। मुझे अपने सहपाठी दुष्ट की बार आयी। बचपन में पढ़ते समय वह मुझसे कहा करता था कि उसे राज्य मिलेगा, तो मुझे दे देगा। उस से सहजना पाने के स्वागत ने मेरे वाचना देश में गया। उसे पुरानी दोस्ती की बार दिखायी। राज्य के सब में दुष्ट ने कहा—एक राजा और सरीख काष्ठ के बीच मिलना कैसी? वही तक बताया कि मुझे वह जानता तक नहीं, चाहे तो एक जुन पाना मिलाने की बात कही। मैं रोष में आ गया। अपनी पानी व पुत्र की साथ लेकर इस कुल देश में आया। आपके बुजाने पर आया। आपसे आदेश की कसीया है।”

“आप का इस कुल देश में आना हमारे बच्चों का भाग्य है। आप जो भी पुत्र व



धनुषिष्ठा चाहते हैं, मैं प्रबंध कर दूंगा। आप ही को राजा मानकर आप के आदेशों का पालन करेंगे।" यह कहकर डोण को भेज दिया। फिर कुछ दिन बाद बीरब और पांडवों को डोण के शिष्यों के रूप में भेज दिया।

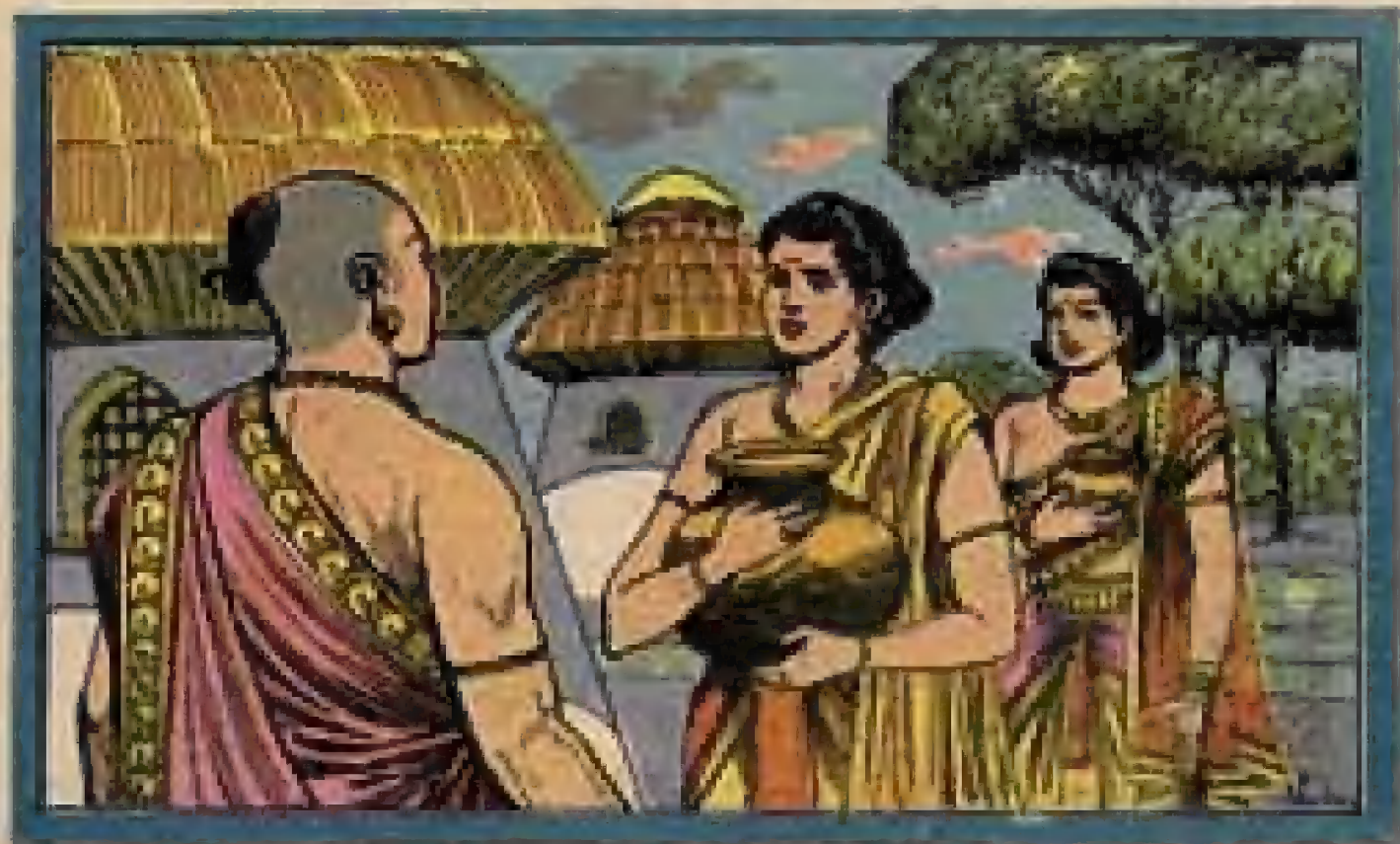
डोण ने सब राजकुमारों को इकट्ठा कर कहा—“धनुषिष्ठा सीखने के बाद तुम लोगों को मेरा एक कार्य करना होगा।”

सब राजकुमार बौन रहें। पर अर्जुन ने कहा—“गुरुदेव! मैं आप की आज्ञा का पालन करूँगा।”

डोण की प्रशंसा की सीमा न रही। उसने अर्जुन से सबेरा सवाकर कई बार उसका हाथ चुमा।

डोणाचार्य के पास भूतराष्ट्र और पांडु के ही पुत्र नहीं, बल्कि हस्तिनापुर में आपके दुपे बादश कुन्वार भी शिष्य बनकर धनुषिष्ठा सीखने लगे। मृत के घर पला कर्ण भी डोण का शिष्य बन गया।

उस दिन कर्ण दुर्योधन से अभिहित हुआ। सन्ध्या पाकर वह पांडवों का परिहास करता और अपमान भी करता था। डोण के कहे अनुसार एक अर्जुन ही सही साधव्य के साथ आर्यों का उपयोग करता





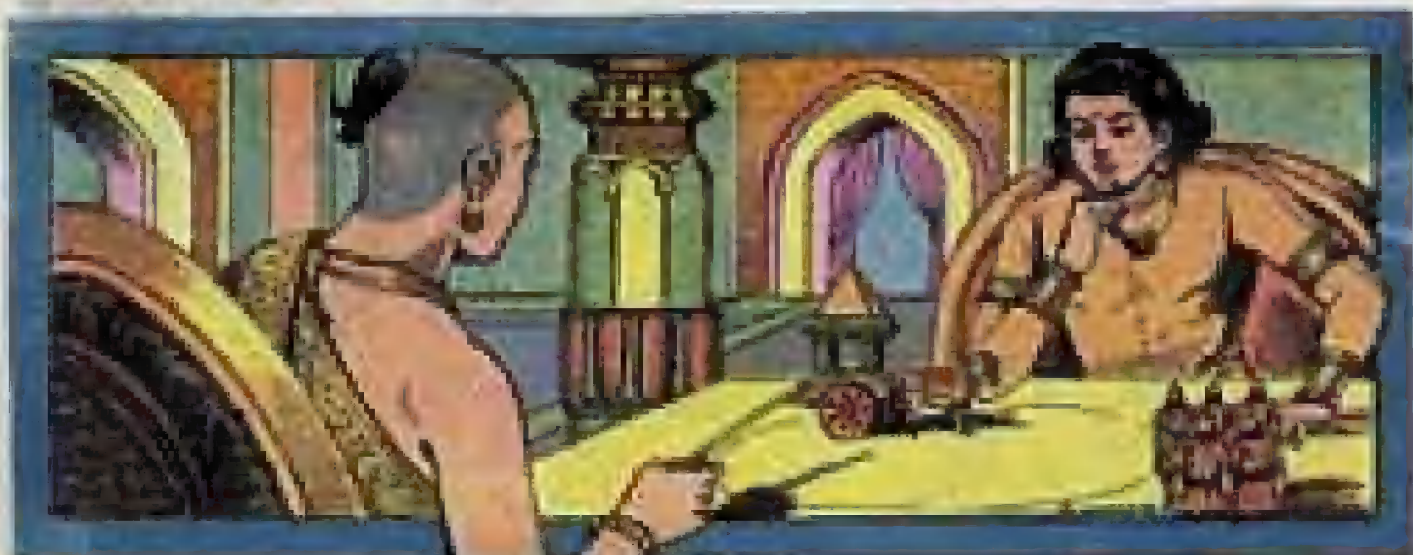
आया। इसलिए डोण बोला करता कि अर्जुन उसके बराबर का बौद्ध बनेगा।

डोण प्रति दिन अपने शिष्यों के हाथ छोटे देकर पानी पाने का आदेश देता। अपने पुत्र अश्वत्थामा को बड़े बूढ़ काता छोटा देकर बाकी लोगों को छोटे बूढ़ वाले छोटे देता। जो पहले लौटता, उसे बरखों के अनेक रहस्य बताता। बड़े बूढ़ काता छोटा जाय बर कर अश्वत्थामा सब से पहले लौटता। अर्जुन के लोटे का बूढ़ छोटा बरकर का, फिर भी अश्वत्थामा के प्रभाव से उसे जल्दी भरकर अश्वत्थामा के साथ लौटता और अश्वत्थामा ने जो जो बिछाएँ सीखी, उन्हें अर्जुन ने भी सीखी। इस वजह से अश्वत्थामा अर्जुन से मन ही मन जलता था।

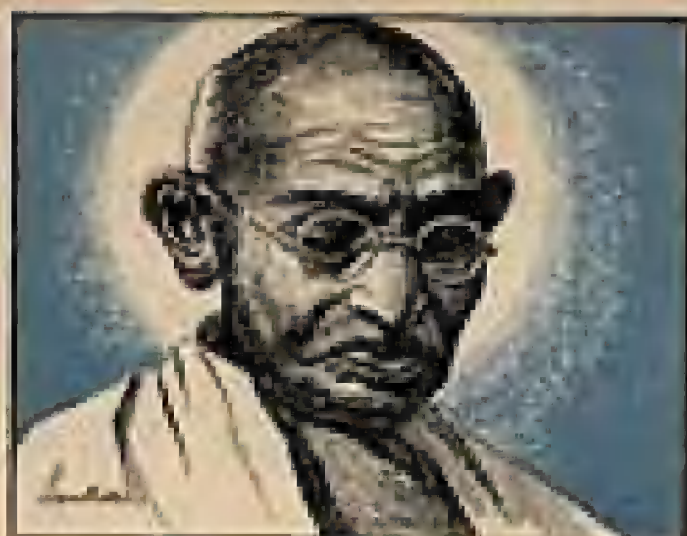
डोण के घर एक दिन रात को सब भोजन कर रहे थे तब हवा के झोंकों से दीपक बुझ गया। फिर भी भोजन करने में उन्हें कोई तकलीफ न हुई। तब

अर्जुन ने बोला—“अध्यास के कारण ही तो अंधेरे में भी जाना जा पा रहे हैं। अंधेरे में ही धनुर्विद्या का अध्यास क्यों नहीं किया जा सकता।” यह बोलकर ऐसा ही अध्यास करना शुरू किया। अंधेरे में निजाना साधकर बाग छोड़ने की उसे आवत पड़ लगी।

एक दिन रात को धनुष की टंकार की ध्वनि सुनकर डोण की निद्रा संव हुई। उठाने उठकर अर्जुन के धनुर्विद्या का अध्यास करते देखा उसे गले लगाया और कहा—“बेटा! मैं तुमको अच्छी शिक्षा देकर ऐसा तैयार करूँगा कि धनुर्विद्या में कोई भी तुम्हारी बराबरी न कर सके।” डोण ने अपने बड़े अनुसार अर्जुन को बन्द मुँह सिखाया। रथ और हाथियों के बीच छोटे ही मुँह करने का तरीका सिखाया। गदा-मुँह आदि सिखाकर उसके सभी रहस्य बता दिये।







# गांधीजी की कहानी

[ ७ ]

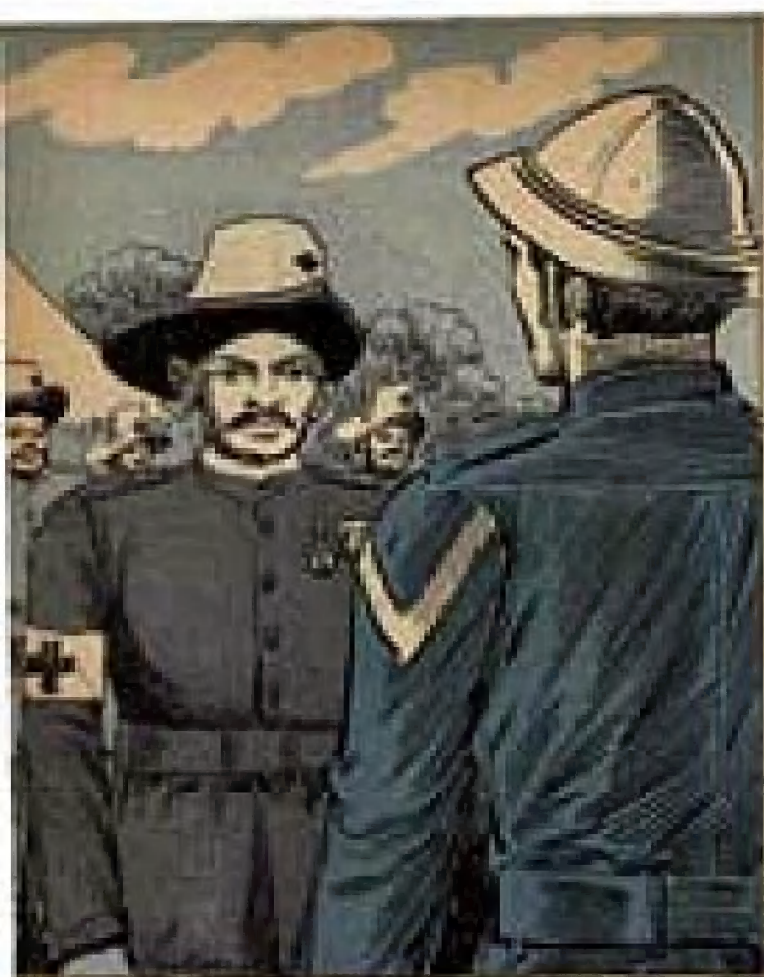
गांधीजी पर यह हमला १३ जनवरी १८९७ को हुआ था। यह एक प्रमुख दिन था। उस दिन से भारतीयों तथा कुछ विवेकशील गोरों के मन में भी गांधीजी के प्रति आदर का भाव बढ़ गया।

१८९९ में बीजर युद्ध हुआ। यह युद्ध इस बात का फैसला करने के लिए हुआ कि दक्षिण अफ्रिका पर ब्रिटिशवालों का अधिकार है अथवा बीजरी का। ये दोनों आतिथी भारतीयों के प्रति अन्यायपूर्ण व्यवहार करती थीं। इसलिए गांधीजी के समक्ष यह एक कठिन समस्या हो गयी कि इस युद्ध में मेढाल के भारतीयों को किसका पक्ष लेना चाहिए। उस समय तक गांधीजी में शांति और अहिंसा के सिद्धांत पूर्ण रूप से घर कर नहीं गये थे। अतः

गांधीजी ने ब्रिटिशवालों का समर्थन करने का निश्चय किया। कुछ लोगों ने समझाया कि युद्ध में बीजरी की विजय होगी, इसलिए भारतीय लड़ते रहें तो लाभदायक होगा। किन्तु गांधीजी ने उसे कायरता बता दी।

भारतीयों में से अधिक लोगों ने गांधीजी के विचारों का समर्थन किया। लेकिन ब्रिटिशवालों ने इनके सहयोग को तुरंत स्वीकार नहीं किया। युद्ध में ब्रिटिश दल जब खूब पीट पर पीट खाने लगे, तब उन्हें एक भारतीय एंबुलेन्स दल का प्रबंध करने की अनुमति मिली। इस दल के नेता गांधीजी थे। इस दल में ११०० भारतीयों ने काम किया। इस दल का काम युद्ध-क्षेत्र में घायल हुए सैनिकों को २० मील की दूरी पर स्थित एक केन्द्र में ले जाने का था।





इस एंबुलेन्स बल में खूब प्रशंसार्ह मान्य की। इस में प्रमुख पात्र बनेवाले ३७ लोगों को पदक भी पुरस्कृत किये गये। इससे भारतीयों के प्रति ब्रिटीशवालों के मन में इज्जत बढ़ी। यह सोचकर गांधीजी १९०१ में भारत के लिए रवाना हुए कि अब मेढाल के भारतीयों को उनकी आवश्यकता अधिक न होगी। उस समय कलकत्ते में कांग्रेस का अधिवेशन हुआ। उसमें गांधीजी ने भाग लिया। उन्हें मान्य हुआ कि कांग्रेस में एकता नहीं और वैमनस्य भी है। उन्होंने ने कांग्रेस के महामंत्री के साथ कार्य किया। उस

अधिवेशन में गांधीजी ने दक्षिण आफ्रिका के भारतीयों की बुरी हालत पर एक प्रस्ताव प्रतिपादित कराया।

अधिवेशन के बाद गांधीजी ने गोल्लेजी के साथ एक महीना बिताया। गोल्लेजी का विचार गांधीजी को भारतीय राजनीति के क्षेत्र में सीखने का था। उनकी सलाह से ही गांधीजी ने बंबई के शांताकुम में एक अच्छा बंगला किराये पर लिया और सकांतत शुरू की। उनकी बकायत जल्द खूब चमकी। लेकिन गोल्लेजी का विचार पूरा न हुआ। फिर गांधीजी को दक्षिण आफ्रिका से बुलावा आया।

बात यों हुई—ब्रिटीशवालों तथा बोअरों के बीच जब युद्ध शुरू हुआ तब ब्रिटीश सरकार ने भारतीयों के प्रति बोअरों के व्यवहार की कड़ी आलोचना की। लेकिन युद्ध के समाप्त होने पर बोअरों के कानूनों में सुधार लाने के लिए ब्रिटीश सरकार ने एक कमिटी नियुक्त की। उस कमिटी ने बोअरों के जाति-विद्वेष की रीतियों का खूब समर्पण किया। ट्रान्सवाल में रहनेवाले एशियावासियों को निर्बंधन में रहने के लिए एक सरकारी विभाग भी खोला गया।





गांधीजी १९०२ दिसंबर में बर्मेन पहुँचे। उस वक़्त ब्रिटिश औपनिवेशिक मंत्री सांबर्लेन वहाँ पर आये। उन से मिलने के लिए एक भारतीय प्रतिनिधि भेजल गया, उसका गांधीजी ने नेतृत्व किया। सांबर्लेन ने प्रतिनिधि मन्त्रालय को सलाह दी कि औपनिवेशिक सरकार सर्वे स्वतंत्र है, इसलिए भारतीयों को वहाँ की सरकार के साथ किसी न किसी प्रकार समझौता कर लेना उचित है।

सांबर्लेन नेटाल से जब दुस्मन्ताल गये, तब गांधीजी ने दुस्मन्ताल के भारतीयों का प्रतिनिधित्व करने का पाल बिना, लेकिन दुस्मन्ताल की सरकार ने उन्हें मोका न दिया। दक्षिण आफ्रिका के भारतीयों ने गांधीजी को जो निर्बंधन दिया था, वह इस प्रकार असफल रहा।

गांधीजी को जब भारत लौटकर अपने परिवार के साथ आराम से बिस्वी बिस्ताने के सिवा दूसरा कोई उपाय न सूझा। लेकिन वे अपने ऊपर पूर्ण रूप से विश्वास कर निर्भर रहनेवाले दक्षिण आफ्रिका के भारतीयों को छोड़ भारत न लौट सके, उन्होंने दुस्मन्ताल के सुप्रीम कोर्ट में अटार्नी के रूप में प्रवेश प्राप्त कर बकायत शुरू



की। उनके जीवन में यह एक बड़ा मोड़ कहा जा सकता है। दक्षिण आफ्रिका के भारतीयों को वोटों के साथ अपने समान अधिकारों के लिए लड़ना नहीं था, बल्कि अपने प्राथमिक अधिकारों के लिए लड़ना था। उनका विरोध करनेवाली शक्तियाँ वैश्वीय शक्तियाँ थीं। ऐसे समय का गांधीजी ने नेतृत्व वहन किया। इसके लिए गांधीजी को अपने नैतिक व आध्यात्मिक शक्तियों को पूर्ण रूप से विकसित करना पड़ा।

राजनीति में उरसाह के साथ भाग लेने से गांधीजी की बकायत बढ़ गयी। उनकी वार्षिक आमदनी पाँच हजार





पीछे तक बढ़ी। लेकिन उन्होंने सभी मुकद्दमों को स्वीकार नहीं किया। अन्धान पूर्ण मुकद्दमों का पक्ष लेना उन्होंने कभी अपने पैसे का धर्म न समझा। इर्बन के एक फ़ारसी मित्र ने सरकारी शुल्क न चुकाने और गांधीजी की सलाह मांगी। गांधीजी ने तो उसका समर्पण नहीं किया, बल्कि अधिकारियों के पास जाकर उसके अन्धधर्मों को प्रकट करने के लिए उसे मनवाया। अवाञ्छित संबंधी ही नहीं बल्कि पारिवारिक तथा व्यक्तिगत समस्याओं के बारे में भी कई लोग गांधीजी की सलाहें मांगा करते थे। वे रोगियों के लिए प्राकृतिक चिकित्सा किया करते थे।

गांधीजी ने जहाँ तक हो सके, अपने जीवन को सरल बनाने का प्रयत्न किया। वे अपने कपड़े आप धी लेते थे। अपने बाल स्वयं बना लेते थे। गीरे नाइसों ने उनके बाल बनाने से इनकार किया था। गरीब भारतीयों

के लिए मुज़त में दवाई बांटनेवाला एक अस्पताल बनाया, उसमें दवाई देने का काम सीखा। रोगियों की सेवा करना, प्रसूति संबंधी बातों की जानकारी भी आपने पुस्तकें पढ़कर प्राप्त की। गांधीजी के आखिरी पुत्र का जब जन्म हुआ, तब गांधीजी ने स्वयं धाग का काम किया, क्योंकि हि धाग बहुत पर पहुँच न सकी थी।

गांधीजी ने अध्यापक का काम भी किया। भारतीय बच्चों को यूरोपीय पाठशालाओं में पढ़ने नहीं देते थे। पर गांधीजी के बच्चों के लिए ऐसा मौका उकर था, फिर भी वे उन्हें स्कूल में नहीं भेजते, बल्कि वे खुद पढ़ाते थे। यह पढ़ाई ठीक से चल न पाती थी। पढ़ाई के बीच मुन्निकाल या दोस्त जा घूमकते थे। कस्तूरबा गांधी खीझ उठती थी, फिर भी गांधीजी ने अपने बच्चों को गोरों की पाठशालाओं में पढ़ने नहीं दिया।





## ९४. विचित्र कमल के पत्ते

बोपीर (इरोमिन्ना) के बोटानिकल गार्डन में छे कुछ सभे कमल के पत्ते हैं । यहाँ पर बरसात अधिक होती है, इसलिए पैड़-पौधे भी बहुतामत से होते हैं । बोपीर के इस उद्यान का प्रारंभ १२१७ में जर्मन के एक कुछ विशेषज्ञ ने किया था । इस उद्यान से संबद्ध कई अनुसंधान प्रयोगशालाएँ काम कर रही हैं । एक पुष्पकालन, एक बीजकालन, एक आनुवांशिक संबंधी अध्ययन घर भी यहाँ पर हैं ।

